第一章 最后一份生日禮物
鍋里的油**，我就知道她今晚不會準(zhǔn)時回來。
但還是把魚下了鍋。
清蒸鱸魚、蟹粉豆腐、松茸雞湯——都是顧清弦愛吃的。我在廚房站了整整五個小時，每道菜的火候都掐得分秒不差。手指被蒸汽燙了一下，沒吭聲，放水龍頭下沖了沖，繼續(xù)切蔥。
她說我做的飯是這棟宅子里唯一讓人舒服的東西。
八點(diǎn)，菜涼了。九點(diǎn)，我發(fā)了條消息：“今晚回來吃飯嗎？”沒回。十點(diǎn)，把菜又熱了一遍。
十一點(diǎn)零三分，門外響起引擎聲。
我抹了抹圍裙上的油漬。門開了，顧清弦走進(jìn)來，身后跟著一個人。裴知舟。明遠(yuǎn)科技的CEO，她說過“最欣賞的企業(yè)家”。全城都知道的那位。
“江嶼，幫忙開一下酒。”她進(jìn)門就吩咐，語氣像使喚傭人。
裴知舟遞過來一瓶紅酒，目光掃過我身上的圍裙，嘴角微微上揚(yáng)：“麻煩了?！?br>82年的拉菲。
我轉(zhuǎn)身去廚房。身后傳來顧清弦的聲音：“明天簽完合同，華東市場份額翻一倍。”
“清弦，這都是你的魄力?！迸嶂鄣纳ひ魷貪櫟皿w，“顧氏在你手上，將來一定比在你父親手上更輝煌?！?br>我手上動作頓了一下。顧成洲還沒退休，但這話顧清弦沒有反駁。她笑了。那種笑，我三年沒見過幾次。
端菜上桌時，裴知舟正在給她看手機(jī)上的什么東西。
“清弦，生日快樂?！彼〕鼋z絨禮盒，“不是什么貴重東西?！?br>卡地亞胸針，市價三萬。
“知舟，你太客氣了?！彼焐线@么說，卻已經(jīng)把胸針別在西裝領(lǐng)口。
我站在門口，手里還端著蟹粉豆腐。
那條領(lǐng)針是今天上午去珠寶店挑的。花了三個月工資，十二萬。我親手包裝的，連絲帶打的結(jié)都是她說過喜歡的樣式。
凌晨一點(diǎn)，裴知舟走了。
顧清弦坐在沙發(fā)上揉太陽穴，我收拾碗筷。十二個盤子，她只動了幾筷子松茸湯。
“明天簽約發(fā)布會，你跟我一起去?！?br>我愣了。三年，她沒帶我出席過任何公開場合。
“怎么，不愿意？”她抬起眼。
“沒有?！蔽也林雷?，“只是有點(diǎn)意外?！?br>“知舟說該邀請家屬。他考慮事情確實周全?！彼酒饋硖叩舾吒?，“對了，你買的那對什么東西——音樂盒，不用放了。知舟也送了我一個，比你那個精致?！?br>我手上的動作停了。
那是我找了兩年、托人從**收藏家手里買回來的古董音樂盒。她父母結(jié)婚時的定情信物，機(jī)芯壞了，我找老師傅修了三周才修好。
“在哪兒？”
“閣樓的箱子里。不是什么值錢的東西?！?br>她赤腳上樓。腳步聲一下一下踩在我心口。
收拾到凌晨三點(diǎn)。把桌子擦了三遍，廚房瓷磚一塊塊抹干凈。然后我坐在空蕩蕩的客廳里，看那條三個小時前發(fā)出去的消息。
“今晚回來吃飯嗎？”
沒有回復(fù)。
手機(jī)震了。加密信息，備注“L”。
“老板，明遠(yuǎn)科技財務(wù)窟窿已查實。裴知舟虛構(gòu)營收至少12億，最多還能撐三個月。華東布局收官戰(zhàn)可隨時發(fā)起。另，您的私人飛機(jī)已降落江嶼市?！?br>我看了一會兒屏幕，回?fù)茈娫挕?br>“計劃不變。明天，我要送顧總一份大禮?！?br>掛了電話，走進(jìn)閣樓。
音樂盒被塞在雜物箱最底層，包裹用的舊報紙都潮了。我拆開，上足發(fā)條。叮叮咚咚的聲音響起來，是顧成洲和亡妻沈婉當(dāng)年的定情曲。顧清弦不知道，她七歲那年母親就走了。
發(fā)條小人旋轉(zhuǎn)。三年前的事一幕幕翻上來。
我是替**“嫁”進(jìn)來的。**欠顧家一份人情，親生女兒不愿嫁，推了我這個養(yǎng)子出來頂替?！澳闾娴艿馨堰@人情還了，媽欠你的。”養(yǎng)母沈云芝紅著眼眶說。
新婚那晚，顧清弦對我說：“江嶼，這樁婚事只是為了完成我爸的心愿。公司的事我自己管，你老老實實待在家里。其他的，不用想。”
我答應(yīng)了。
管了三年家。西裝熨好掛進(jìn)衣帽間，花澆水施肥，應(yīng)酬喝多了煮醒酒湯。穿衣鏡每天擦得一個指紋印都沒有。她發(fā)燒那次，我守了整夜。我發(fā)燒四十度，她讓傭人送了一盒退燒藥。
區(qū)別從來不在于誰做得多。只在于誰