端午節(jié)前一天，我正收拾行李回家準(zhǔn)備給爸媽一個(gè)驚喜。
出門前，哥哥突然發(fā)信息來(lái)質(zhì)問(wèn)。
「你為什么不給媽叫順豐快遞？」
「就為了省幾個(gè)錢？現(xiàn)在好了，一箱粽子全餿了不能吃了！你高興了！」
我好奇地反問(wèn)，「粽子？什么粽子？」
「媽不是說(shuō)給侄子寄的舊衣服嗎？」
對(duì)面消息瞬間撤回，也沒(méi)再回復(fù)。
下一秒我**奪命c(diǎn)all來(lái)了。
「你故意的對(duì)不對(duì)？你記恨我給你哥寄粽子不給你寄，所以你就讓你哥也吃不上？」
「從小我就看透你，表面裝作乖巧模樣，實(shí)際上心眼又多又壞！」
「整整三十個(gè)粽子，我從早包到晚老腰都要斷了，你想氣死我你就直說(shuō)！」
「你還好意思說(shuō)我重男輕女，對(duì)！我就是重男輕女，至少你哥哥不像你，徹頭徹尾的白眼狼！」
我愣在原地。
看著占了大半個(gè)后備箱的各種禮盒，茶葉，海鮮。
這些是我昨晚加完班拖著疲憊的身子去買的，都是兩老愛(ài)的。
心，緩緩發(fā)冷。
......
以前被我刻意忽略的細(xì)節(jié)，在這一刻突然再也無(wú)法裝作看不見(jiàn)。
同樣都是在A市，同樣都是說(shuō)不回家過(guò)節(jié)。
為什么只給我哥寄粽子，不給我寄？
只是個(gè)粽子而已。
可在他們眼里，我就是不配擁有。
掛了電話許久，見(jiàn)我沒(méi)打回去。
我媽電話又打了過(guò)來(lái)。
「你現(xiàn)在馬上給我回來(lái)！」
「回去干嘛？」
我媽在電話里咆哮。
「你說(shuō)干嘛！」
「你哥念叨了大半個(gè)月粽子，現(xiàn)在因?yàn)槟愠圆簧狭耍憬裢砘貋?lái)和我一起包粽子！」
「這樣就能趕在明天端午，讓你哥吃上粽子！」
握著手機(jī)的手不自覺(jué)地收緊。
從A市到我家，五百多公里。
在我媽嘴里像五公里一樣。
我站在原地。
炎熱的暑氣悶得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
我忽然很想問(wèn)問(wèn)，我也是她的孩子。
為什么她舍得這樣對(duì)我。
想了想，這樣的問(wèn)題我好像問(wèn)了很多遍。
每次得到的不是過(guò)一頓打罵。
「我是不給你吃還是不給你喝了？」
「你不是我生的，難道是石頭里蹦出來(lái)的？無(wú)父無(wú)母的東西！」
「反了你，是你生了我還是我生了你，敢來(lái)質(zhì)問(wèn)我？白眼狼！」
也是近幾年，她對(duì)我的態(tài)度才稍稍緩和。
我一邊小心翼翼地討好，一邊享受扮演母女情深的尋常。
我以為她終于承認(rèn)我的好了。
沒(méi)想到只是一箱粽子。
她便像狂風(fēng)驟雨。
把我又一次撕碎。
只覺(jué)得心里僅存的那點(diǎn)執(zhí)念，悄悄散了。
算了。
嘆了口氣，一改以往的順從。
聲音疏離，「回不了，要上班?！?br> 電話那邊停頓了好一會(huì)兒。
狠狠甩下一句。
「不回就永遠(yuǎn)別回！」
嘟嘟嘟的忙音，一聲聲砸在我的心里。
還沒(méi)緩過(guò)勁來(lái)，我爸的電話也打了過(guò)來(lái)。
「和**吵架了？就為了口吃的？至于嗎？」
「**都給你臺(tái)階下了，你別不懂事，聽(tīng)話?！?br> 張嘴就是指責(zé)，我的心瞬間涼了半截。
臺(tái)階？
他把這叫臺(tái)階？
我爸不自然地咳了兩聲。
「**向來(lái)說(shuō)話就那樣，嘴硬心軟，你又不是不知道?！?br> 不，我不知道。
明明她對(duì)哥哥從來(lái)都是嘴軟心軟。
從小到大，不管哥哥做錯(cuò)了什么。
她都會(huì)笑著包容。
為什么到了我這就不一樣了。
明明我什么都沒(méi)做錯(cuò)，卻要讓我下這個(gè)臺(tái)階？
這樣的臺(tái)階我下了無(wú)數(shù)次。
這次我想看看，拒絕了又會(huì)怎樣。
我擦了擦**的眼眶。
給男友黎晨發(fā)去了信息。
你不是一直很想去小鎮(zhèn)山里拍云海嗎？
現(xiàn)在出發(fā)來(lái)得及嗎？