半夜陽(yáng)臺(tái)傳來拖拽東西的聲響，我壯膽拉開窗簾，樓下空無(wú)一人。
低頭卻看見陽(yáng)臺(tái)欄桿外，一雙手正緊緊**窗臺(tái)，一點(diǎn)往屋里攀。
那只手，缺了三根指頭。
我丈夫"死"了三年。
三年里，我被婆婆罵掃把星，被閨蜜吸干最后一滴血。
直到今夜，我才知道——
他沒死。是她們，親手把他**了三年。
---
第一章
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分。
我是被一陣聲響驚醒的。
不是樓上住戶拖椅子的動(dòng)靜，也不是野貓翻垃圾桶的窸窣聲。
是什么東西在陽(yáng)臺(tái)外面，"嗒、嗒、嗒"地，敲。
有節(jié)奏的。
像是指節(jié)在扣玻璃。
我整個(gè)人僵在床上，后背貼著涼透的床單，一動(dòng)不敢動(dòng)。
隔壁小床上，三歲的江嶼安睡得很沉，翻了個(gè)身，小拳頭攥著被角。
嗒。
又來了。
我咽了口唾沫，摸到床頭柜上的手機(jī)。屏幕亮起來的那一瞬，光打在天花板上，像閃了一下雷。
兩點(diǎn)十九分。
我住六樓。
六樓的陽(yáng)臺(tái)外面，誰(shuí)在敲？
腦子里飛快地過——這棟樓沒有**空調(diào)架可以踩，我搬來一年半，物業(yè)從沒說過要修外墻。
手機(jī)攥在手里，我的拇指懸在110三個(gè)數(shù)字上方。
然后我聽見了第二種聲音。
不是敲了。
是拖。
什么東西順著陽(yáng)臺(tái)地磚在拖。很重。
沉悶的摩擦聲，混著粗重的喘息。
是人的喘息。
我的心臟像被人攥住了，一下一下地?cái)Q。
嶼安。
我第一反應(yīng)是看孩子。
他還在睡。
我把被子掖到他下巴底下，光著腳踩上拖鞋。木地板很涼，從腳底一路涼上來，涼到頭皮。
客廳沒開燈。我不敢開。
月光透過沒拉嚴(yán)的窗簾縫隙照進(jìn)來，在地板上畫了一道慘白的線。
陽(yáng)臺(tái)的推拉門是鎖著的。
我確認(rèn)過。搬進(jìn)來第一天就確認(rèn)過，每天睡前都要檢查一遍。獨(dú)自帶孩子的女人，這是本能。
我貼著墻，一步一步往陽(yáng)臺(tái)方向挪。
喘息聲更近了。
不是急促的那種，是拼盡全力、瀕臨脫力的那種。
像一個(gè)快要溺死的人，扒住最后一塊浮木。
我的手搭上窗簾邊緣。
布料很薄，米白色的，透光。
我能看見窗簾外面有一個(gè)影子。
不是站著的。
是趴著的。
在陽(yáng)臺(tái)欄桿的位置，有一團(tuán)黑色的東西在動(dòng)。
我的手在抖。
攥緊窗簾，指節(jié)發(fā)白。
拉開。
猛地拉開。
月光一下涌進(jìn)來——
陽(yáng)臺(tái)上什么都沒有。
花架還在，去年種的薄荷**在盆里，晾衣桿上掛著嶼安的小襪子。
空的。
但我低頭看了一眼欄桿外。
整個(gè)人的血像被抽走了。
一雙手。
從欄桿外面伸上來的。
十根——不對(duì)。
七根手指。
左手缺了三根。食指、中指、無(wú)名指，齊根斷的。只剩拇指和小拇指，青筋暴起地**陽(yáng)臺(tái)外沿的水泥臺(tái)。
指甲縫里全是黑色的泥和暗紅色的東西。
那只右手還算完整，死扣住欄桿底部的鐵條，關(guān)節(jié)處磨出了白骨的顏色。
有人在往上爬。
從六樓外墻。
我張開嘴想喊，喉嚨里卻像被人塞了一團(tuán)棉花。
那雙手又往上移了一寸。
然后我看見了一張臉。
不。
那不是一張正常的臉。
左半邊從顴骨到下頜，全是疤。燒傷的疤，皮膚皺縮在一起，像融化的蠟油凝固后的形狀。頭發(fā)稀拉拉地貼在頭皮上，有一**禿的。
但右半邊的眉眼——
我的身體先于大腦給出了反應(yīng)。
膝蓋一軟，整個(gè)人跪在了陽(yáng)臺(tái)門檻上。
手機(jī)"啪"地摔在地磚上，屏幕碎了，光一閃一閃的。
因?yàn)槟侵蛔笫帧?br>那只斷了三根手指的左手。
剩下的拇指上，套著一枚銀白色的環(huán)。
很久了。氧化發(fā)黑。但我認(rèn)得上面的刻字。
"鹿隱山中"。
那是我們結(jié)婚時(shí)刻的。
他說，他名字里有個(gè)"隱"，我名字里有個(gè)"鹿"，鹿隱于山林，他藏在我的生命里。
刻在他無(wú)名指的戒指上。
可他無(wú)名指沒了。
那枚戒指被他套在了拇指上。
我跪在門檻上，看著那只手、那枚戒指、那張面目全非的臉。
嘴唇在抖。渾身都在抖。
"江……"
我的聲音像是從胸腔最深處擠出來的，又碎又啞。
"江隱舟？"
那張恐怖的臉抬起來。
一只