醫(yī)生把捐獻(xiàn)意向書(shū)推到我面前時(shí)，我媽正對(duì)著鏡頭掉眼淚。
她怕我猶豫，無(wú)聲地比了兩個(gè)字。
簽字。
我爸穿著白大褂站在一旁，胸牌上寫(xiě)著明和醫(yī)療腎移植中心主任。
而雙胞胎姐姐陸凝，穿著病號(hào)服躺在病床上，臉白得像一張精心裁好的紙。
她頂替我成了天才畫(huà)家。
用我的作品拿獎(jiǎng)金、開(kāi)畫(huà)展、拜入名師門(mén)下。
如今她**出腎病，等著我把腎也給她。
他們說(shuō)：
“這是你欠你姐姐的。”
可他們不知道，我等這臺(tái)攝像機(jī)，等了整整五年。
醫(yī)生說(shuō)完注意事項(xiàng)，男友把一只牛皮紙袋推到我面前。
我摸到里面那三只硬盤(pán)，突然笑了一下。
這一次，誰(shuí)欠誰(shuí)的，還真不一定。
1.
記者站在攝像機(jī)后面，低聲確認(rèn)：
“陸昭小姐，等會(huì)兒我們會(huì)拍下您簽署捐獻(xiàn)意向書(shū)的過(guò)程，您介意嗎？”
我媽立刻接話。
“她不介意。”
她轉(zhuǎn)向鏡頭，聲音哽咽。
“昭昭從小就心疼姐姐，她知道姐姐能活下來(lái)不容易。”
我垂下眼。
從小就心疼姐姐？
五歲那年，陸凝發(fā)燒，我媽把我從被窩里拖出來(lái)，讓我跪在床邊陪她。
她說(shuō)：
“你姐姐身體差，是你在娘胎里搶了她的營(yíng)養(yǎng)。”
七歲，陸凝摔壞我唯一一盒彩鉛，我媽讓我道歉。
她說(shuō)：
“你姐姐情緒不能激動(dòng)?！?br>十二歲，我的畫(huà)被老師推上去參賽，我媽在參賽名單上寫(xiě)了陸凝的名字。
她說(shuō)：
“如果不是你，姐姐能畫(huà)得比你好，這是你欠她的。”
醫(yī)生坐在桌邊，例行詢問(wèn)：
“陸昭女士，請(qǐng)您確認(rèn)，您是否自愿進(jìn)行親屬**腎臟捐獻(xiàn)？是否存在經(jīng)濟(jì)、家庭或精神層面的脅迫？”
我**指節(jié)猛地收緊。
我爸陸懷川看著我，聲音很穩(wěn)。
“照實(shí)說(shuō)?！?br>鏡頭掃過(guò)來(lái)。
我看著那只紅燈，喉嚨有點(diǎn)緊。
腎是我的。
命也是我的。
可這二十幾年，我的身體一直被人當(dāng)成備用倉(cāng)庫(kù)，隨時(shí)準(zhǔn)備開(kāi)膛取貨。
陸凝輕輕咳了兩聲，眼淚順著眼尾滑進(jìn)枕頭。
“昭昭，如果你不愿意，我真的不會(huì)怪你?！?br>門(mén)口有護(hù)工小聲議論。
“姐姐也是可憐。”
“妹妹肯捐腎，也是好妹妹?！?br>我媽哭腔立刻上來(lái)了。
“昭昭，你快同意啊”
“你姐姐等這臺(tái)手術(shù)等了小半年，你還要讓她等到什么時(shí)候？”
我爸轉(zhuǎn)過(guò)身，語(yǔ)氣沉沉。
“陸昭，親姐妹要互幫互助?！?br>“陸昭，家里養(yǎng)你這么大，該你出力的時(shí)候別退縮?！?br>我拿起簽字筆。
病房里所有人同時(shí)松了口氣。
我抬頭，對(duì)著鏡頭問(wèn)：
“那這些年，姐姐又為我做過(guò)什么呢？”
我媽臉色一變。
“陸昭，別在這時(shí)候添亂。”
我沒(méi)接話。
五年前她也是這樣捂我的嘴的。
那年，我背著家里報(bào)名了全國(guó)青年美展。
獲獎(jiǎng)通知發(fā)來(lái)那天，我躲在學(xué)校廁所里哭。
我以為那是離開(kāi)陸家的門(mén)票。
我以為，只要我的畫(huà)被看見(jiàn)，我就不必再做陸凝的影子。
可證書(shū)寄到家的第二天，就不見(jiàn)了。
連同我的初稿、草稿、報(bào)名材料，全都消失。
我去問(wèn)我媽。
她正在給陸凝剝橙子，連頭都沒(méi)抬。
“你姐姐更需要這個(gè)機(jī)會(huì)?！?br>我當(dāng)時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
直到三天后，主辦方給我打電話。
對(duì)方語(yǔ)氣冷淡。
“陸昭同學(xué)，我們收到舉報(bào)，你的獲獎(jiǎng)作品****陸凝女士的早期創(chuàng)作。”
我腦子里一片空白。
我沖進(jìn)陸凝房間。
她坐在窗邊，膝上攤著我的畫(huà)稿。
旁邊站著我爸。
陸凝眼睛紅紅的。
“昭昭，我沒(méi)有辦法?！?br>“沈老師只收真正有靈氣的人?！?br>“我身體這樣，如果連畫(huà)畫(huà)都沒(méi)有，我真的撐不下去?！?br>我伸手去搶畫(huà)。
我爸擋住我。
“別鬧。”
我看著他。
“那是我的畫(huà)?！?br>他說(shuō)：
“你姐姐需要精神支柱。這是你欠她的?！?br>“你身體好，熬得住。”
我忽然覺(jué)得很冷。
原來(lái)在陸家，陸凝撐不住是命。
我熬不住，是不懂事。
醫(yī)生將手術(shù)同意書(shū)放在了我的面前
“最后確認(rèn)一遍，陸昭女士是否自愿捐獻(xiàn)?！?br>所有鏡頭都看向了我。
病房安靜下來(lái)。
陸凝死死抓著被角。
我把筆放下。
“我不捐?！?br>“因