當(dāng)了十五年心外科主刀，救活過(guò)三百多條人命。
院長(zhǎng)妻子一封舉報(bào)信，我的56萬(wàn)年終獎(jiǎng)沒(méi)了，職稱沒(méi)了，科室主任也沒(méi)了。
她說(shuō)我收了病人兩千塊紅包。
我確實(shí)收了。
那病人是個(gè)環(huán)衛(wèi)工，他女兒心臟畸形，術(shù)前塞給我的。
我轉(zhuǎn)頭就存進(jìn)了住院費(fèi)里。
五天后，老丈人心臟病發(fā)，全市沒(méi)人敢接這臺(tái)手術(shù)。
妻子打來(lái)第19個(gè)電話的時(shí)候，我正在收拾東西離開(kāi)這座城市。
"沈鶴洲，求你回來(lái)。"
我看了眼來(lái)電顯示，按了靜音。
第一章
沈鶴洲從心外科辦公室搬出最后一箱東西的時(shí)候，走廊里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)外機(jī)嗡嗡響。
沒(méi)有人來(lái)送他。
準(zhǔn)確地說(shuō)——沒(méi)有人敢來(lái)送他。
下午兩點(diǎn)半，正是**的時(shí)間，但整條走廊空蕩蕩的，像被人提前清了場(chǎng)。
沈鶴洲把紙箱擱在護(hù)士站臺(tái)面上，翻出鑰匙，擰開(kāi)科室主任辦公室的門，把鑰匙放在桌上。
桌上還擺著一面錦旗。
"妙手仁心，起死回生。"
落款是三個(gè)月前的一個(gè)病患家屬，六十二歲的冠脈搭橋，術(shù)后恢復(fù)良好，上周剛出院。
沈鶴洲沒(méi)有多看，轉(zhuǎn)身出門。
護(hù)士站后面，實(shí)習(xí)護(hù)士小周探出半個(gè)腦袋，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)敢出聲。
沈鶴洲朝她點(diǎn)了下頭，提起紙箱往電梯走。
手機(jī)震動(dòng)。
第十一個(gè)來(lái)電。
屏幕上顯示：宋婉清。
他妻子。
沈鶴洲按掉，走進(jìn)電梯。
電梯門關(guān)上的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)身后有人喊了一聲"沈主任"。
聲音很輕，像是怕被誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)。
門合攏了。
他沒(méi)回頭。
——
事情要從五天前說(shuō)起。
周一早會(huì)。
東江市第一人民醫(yī)院，行政樓三樓大會(huì)議室。
院長(zhǎng)方成坐在**臺(tái)正中，旁邊是紀(jì)檢組長(zhǎng)劉平遠(yuǎn)，再旁邊是工會(huì)**何芳。
臺(tái)下坐著各科室主任、副主任，黑壓一片白大褂。
沈鶴洲坐在第二排靠窗的位置，手里捏著一支筆，面前攤著會(huì)議記錄本。
方成清了清嗓子，說(shuō)："今天臨時(shí)加一個(gè)議程。"
會(huì)議室里安靜下來(lái)。
方成沒(méi)看沈鶴洲，目光落在桌面的文件上。
"近期有群眾反映，我院個(gè)別醫(yī)務(wù)人員存在收受紅包的行為。"
后排有人倒吸了口氣。
沈鶴洲手里的筆頓了一下。