李長(zhǎng)海覺(jué)得我蠢。
蠢到會(huì)相信他那套"為了拼事業(yè)暫時(shí)不要孩子"的鬼話，蠢到心甘情愿喝下婆熬的絕子湯，當(dāng)了他三十年免費(fèi)保姆。
直到臨死前我才知道，他在外面早和寡婦王麗娜生了三個(gè)大胖小子。
上一世，我躺在紡織廠宿舍的硬板床上咽了氣。沒(méi)人收尸，是隔壁工位的小姑娘聞到味兒了才報(bào)的警。
李長(zhǎng)海呢？他在王麗娜家吃著年夜飯，三個(gè)兒子給他磕頭拜年。
后來(lái)，我重生了。
重生在李長(zhǎng)海最需要我的那一天。
此刻，我坐在**的堂屋里。
桌上擺著一碗黑乎乎的湯藥，熱氣還在往上冒。
婆婆錢(qián)桂芬從廚房探出半個(gè)身子："長(zhǎng)海媳婦，趁熱喝，涼了苦。"
我盯著那碗藥。
上輩子，我端起來(lái)一口悶了。婆婆說(shuō)是調(diào)養(yǎng)身體的，我信了。李長(zhǎng)海說(shuō)等他跑車(chē)攢夠錢(qián)再要孩子，我也信了。
我了三十年。
三十年里我在紡織廠站著干活，腿上的靜脈曲張鼓得像蚯蚓。工資一分不留全交給婆婆。逢年過(guò)節(jié)李長(zhǎng)海不回來(lái)，婆婆說(shuō)他在外面跑長(zhǎng)途辛苦，我也信了。
信到最后，信出一座墳來(lái)。
"媽，我胃不舒服，等會(huì)兒再喝。"
錢(qián)桂芬臉色變了一瞬，很快又堆起笑："那可不行，這藥講究時(shí)辰，過(guò)了就不靈了。"
我沒(méi)動(dòng)。
我把碗往桌上一推，起身去了灶房。
灶臺(tái)邊放著李長(zhǎng)海的藥酒壇子。他胃寒，每天早起必喝一盅自泡的藥酒。這個(gè)習(xí)慣從結(jié)婚前就有，雷打不動(dòng)。
我回到堂屋，端起那碗湯藥。
"媽，你說(shuō)得對(duì)，涼了就不靈了。"
錢(qián)桂芬滿意地點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去了后院喂雞。
我聽(tīng)著她的腳步聲遠(yuǎn)了。
起身，走到灶房，把藥一滴不剩倒進(jìn)了那個(gè)壇子里。用筷子攪了攪，蓋上蓋子，顏色看不出分別。
這斷子絕孫的福氣，老**自己留著享用。
我回到堂屋坐下，把空碗擺好，嘴角抹了一圈藥漬。
錢(qián)桂芬回來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)空碗，終于露出了真心實(shí)意的笑。
"這就對(duì)了。聽(tīng)**話，準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。"
門(mén)口傳來(lái)車(chē)?yán)嚷暋?br>李長(zhǎng)海回來(lái)了。
他開(kāi)著那輛跑了十幾萬(wàn)公里的藍(lán)色大貨車(chē)，輪胎上的泥濺到了院墻上。
二十三歲的李長(zhǎng)海。高個(gè)子，濃眉大眼，笑起來(lái)一口白