被接回城里讀高中的第一天，媽媽帶我去買校服。
她不問尺碼，只問老板：
“?；漳軉钨u嗎？買一枚縫她舊襯衫上，不也一樣能進(jìn)學(xué)校？”
老板愣住，我也愣住。
我小聲說學(xué)校要求統(tǒng)一訂整套，媽媽當(dāng)場冷下臉。
“剛進(jìn)城就學(xué)會(huì)拿學(xué)校壓父母了？”
“***把你養(yǎng)得一身窮酸氣，還敢嫌這嫌那？”
“早知道接你回來這么麻煩，還不如讓你繼續(xù)待在鄉(xiāng)下！”
旁邊幾個(gè)家長看過來，我攥著入學(xué)通知書，臉燙得抬不起頭。
直到妹妹的視頻電話打來。
她站在試衣鏡前，身上穿著媽媽給她定制的一萬八國際班校服。
腳邊還放著新書包和平板。
“媽，好看嗎？”
媽媽立刻笑瞇了眼：
“好看，我們瑤瑤從小金貴，開學(xué)當(dāng)然要穿最好的?！?br>我低頭看著自己洗到發(fā)白的舊襯衫，忽然明白。
我不是她失而復(fù)得的女兒。
我是她怕親戚說閑話，才從鄉(xiāng)下接回來的麻煩。
既然她從沒把我當(dāng)女兒，那這個(gè)媽，我也不要了。
......
媽媽真的只買了一枚?；?。
十二塊錢。
回到家后，她把那枚?；諄G到茶幾上。
又從衣柜最底層翻出一件妹妹不要的舊短袖，扔到我懷里。
“自己縫上。”
我捏著?；?，指尖被背后的別**了一下。
血珠冒出來，媽媽看見了，卻只是皺眉。
“矯情什么？***以前給人補(bǔ)衣服，一晚上補(bǔ)幾十件，也沒像你這么嬌氣。”
妹妹鄧亦瑤剛好從房間出來。
她身上那套一萬八的國際班校服還沒脫。
裙擺熨得筆直，胸口的刺繡泛著細(xì)光。
她看了看我手里的舊短袖，忽然笑著說：
“姐，要不我把我以前的校服給你吧？雖然不是你們學(xué)校的，但顏色也差不多?！?br>媽媽立刻瞪了我一眼。
“聽見沒？**妹多懂事，還不快謝謝她！”
我喉嚨像堵了一團(tuán)棉花。
那件校服，我見過。
妹妹嫌袖口起球，穿了一次就扔進(jìn)雜物間，后來被保潔阿姨拿來擦過馬桶。
我沒有接，只低聲說：
“不用了，我自己縫?！?br>媽媽臉色又沉下去。
“給臉不要臉?！?br>爸爸晚上回來時(shí)，正好看見我坐在餐桌邊縫校徽。
他愣了一下。
“不是去買校服了嗎？”
媽媽搶先開口：
“買什么買？她那學(xué)校校服一套兩百多，剛進(jìn)城就想讓家里破費(fèi)。”
“瑤瑤國際班這個(gè)月剛交了二十萬學(xué)費(fèi)，還要準(zhǔn)備游學(xué)，哪里還有閑錢？”
爸爸原本皺起的眉頭慢慢松開。
他看向我，語氣疲憊。
“若楠，**也不容易。”
“你先將就穿，等爸下個(gè)月發(fā)工資，再給你補(bǔ)?！?br>又是下個(gè)月。
從我被接回來的那天起，他們所有給我的東西，都在下個(gè)月。
新書包下個(gè)月買。
房間下個(gè)月收拾。
補(bǔ)課下個(gè)月安排。
連一句像樣的關(guān)心，也永遠(yuǎn)在下個(gè)月。
開學(xué)那天，我穿著那件縫了?；盏呐f襯衫進(jìn)校門。
值班老師攔住我，問我是不是走錯(cuò)學(xué)校。
周圍學(xué)生都穿著整齊的新校服，只有我像從某個(gè)舊年代誤闖進(jìn)來。
有人小聲笑。
“她?；赵趺赐岬模俊?br>“衣服也不是校服吧？”
班主任把我叫到辦公室，委婉提醒：
“鄧若楠，學(xué)校有統(tǒng)一著裝要求，你回去跟家長溝通一下?！?br>我攥緊衣角。
“老師，我知道了。”
可當(dāng)天晚上，媽媽把班主任的消息截圖發(fā)進(jìn)家族群。
剛進(jìn)城就嫌棄家里條件，非鬧著要買新校服，鄉(xiāng)下養(yǎng)大的孩子就是虛榮。
親戚們紛紛勸她。
孩子剛回來，得好好教。
別慣壞了，以后更難管。
我盯著那幾行字，忽然笑了。
原來她不給我買校服還不夠。
還要讓我背上虛榮、不懂事的名聲。
那晚，我把縫歪的?；詹鹣聛硎者M(jìn)鐵盒。
然后翻出奶奶臨走前塞給我的存折。
里面只有三千六。
是她一針一線給人縫被子攢下來的。
第二天，我自己去訂了一套校服。
付錢時(shí)，老板問我：
“家長沒陪你來啊？”
我搖搖頭。
從今往后，我再也不需要他們陪了。