鄧晴約我見面。

地點是她選的，湖邊的茶室。

約在工作日，人很少。

我進門的時候服務(wù)員問幾位，我說找人。

她坐在窗邊，面前一杯龍井，沒動過。

我在對面坐下。

她看了我一眼，嘴角彎了一下，沒笑進眼睛里。

“林小姐比上次見面氣色好多了?！?br>
我沒接話。

她端起茶杯抿了一口，放下來。

杯底磕在瓷碟上，很輕的一聲。

“你不用緊張，我不是來找你麻煩的，有些話我想當著你的面說清楚?！?br>
她靠在椅背上，雙手交疊在膝蓋上，坐姿很松弛。

“前兩天謝銘濤**來找過我，說想把婚期往后推一推，說銘濤最近狀態(tài)不好。”

她把茶杯轉(zhuǎn)了半圈。

“林小姐，我跟謝銘濤這門親事是兩邊家里定的。我對他談不上多深的感情，但我不討厭他。他這個人不壞，就是蠢，蠢在以為自己可以永遠不選，蠢在以為會有人替他選?！?br>
她又喝了一口茶。

“現(xiàn)在他選了，選的方式是把兩邊都得罪干凈，他不敢開口的事，等著我來替他開口。”

她從包里拿出一個信封放在桌上，推到中間。

“婚約我解了，這份補償協(xié)議里有一條寫得很清楚，他以后娶誰，跟**無關(guān)。我不是針對你?！?br>
信封是白色的，封口沒粘。

我沒有伸手去拿。

“為什么跟我說這些？”

她站起來拿起包。

“因為你以后可能會想原諒他。我勸你一句，他不會改。他怕的不是失去你，他怕的是承認自己選錯了。”

她走到門口停了一下，沒有回頭。

“他手機里給你存的名字是你小名吧。我問他為什么不存全名。他說存全名被人看到不好，跟做賊一樣。”

門關(guān)上了。

風從門口灌進來，信封在桌上動了一下。

窗外湖面上有兩只**游過去，水紋一圈一圈往岸邊推。

我把信封拿起來，沒有打開看。

走到前臺，服務(wù)員說剛才那位女士已經(jīng)結(jié)過賬了。

我把信封折了一下放進包里。

那天晚上洗完澡，我坐在床頭翻手機。

黑名單攔截記錄里躺著他三個未接來電。

我退出界面，把手機屏幕扣在枕頭上，關(guān)了燈。

窗簾沒拉緊，月光漏進來一條縫落在地板上。

我盯著那條光看了很久。

他不存我的全名。

好像多一個字就會被人抓住把柄。

好像我的名字是一句臟話，不能當眾說出來。