六十大壽那天，三個(gè)兒女給我辦了一場(chǎng)葬禮。

客廳掛著我的黑白遺像，門口擺滿花圈，前來(lái)祝壽的親戚，也被要求改送白包。

大兒子把我按在遺像旁，笑著解釋：

“媽，我們提前演練一下。等您真走了，也省得大家手忙腳亂?！?br>
二女兒則拿出三份過(guò)戶協(xié)議。

“您名下正好三套房，我們兄妹一人一套，誰(shuí)也不占誰(shuí)便宜?！?br>
上一世，我怕親戚笑話孩子不孝，咬牙陪他們演完了整場(chǎng)葬禮，還當(dāng)眾簽了字。

房子到手后，三個(gè)兒女轉(zhuǎn)頭把我送進(jìn)養(yǎng)老院。

他們說(shuō)每周都會(huì)來(lái)看我。

可整整三年，我連他們一面都沒(méi)見(jiàn)到。

直到我病重，小女兒才發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音：

“媽，那場(chǎng)葬禮本來(lái)就不是演習(xí)?！?br>
“房子的買家和你的養(yǎng)老院，我們?cè)缇驼液昧??！?br>
我氣得死不瞑目。

再睜眼，我回到了六十大壽那天。

二女兒將過(guò)戶協(xié)議推到我面前：

“媽，簽吧，我們還能害您嗎？”

我拿起協(xié)議，當(dāng)眾撕得粉碎。

“三套房，我一套都不給?！?br>
“從今天起，你們就當(dāng)我死了?！?br>
......

主持人把話筒遞到我嘴邊的時(shí)候，我還盯著墻上的黑白遺像發(fā)愣。

照片是我五年前拍***時(shí)照的。

他們不知道從哪兒翻出來(lái)，放大裝進(jìn)黑框，下面擺著兩排白菊。

我頭頂掛著“音容宛在”，胸前卻別著一朵寫有“壽”字的紅花。

紅白撞在一起，說(shuō)不出的晦氣。

大兒子林志強(qiáng)扶住我的肩，笑得一臉孝順。

“媽，您別緊張，就說(shuō)幾句心里話?！?br>
“今天親戚都在，您想把房子留給誰(shuí)，趁早說(shuō)清楚，免得以后我們兄妹鬧矛盾?！?br>
二女兒林美蘭已經(jīng)把三份協(xié)議擺在桌上。

一份是城南商鋪，一份是實(shí)驗(yàn)小學(xué)旁邊的學(xué)區(qū)房，最后一份，是我現(xiàn)在住的這套三居室。

這些房子，是我和老伴省吃儉用半輩子攢下的。

老伴走后，我一個(gè)人守了十幾年。

小女兒林佳佳把筆塞進(jìn)我手里。

“媽，您看我們多省心，一人一套，誰(shuí)也不爭(zhēng)?！?br>
“等房子過(guò)完戶，我們就送您去福樂(lè)養(yǎng)老院。那里有醫(yī)生、有食堂，比您一個(gè)人住安全多了。”

上一世，我就是聽(tīng)了這句話。

我怕三個(gè)孩子為了房子翻臉，也怕親戚笑話我養(yǎng)出一群不孝子。

于是我坐在自己的遺像下面，簽了三次名字。

一個(gè)月后，他們以房子已經(jīng)不是我的為由，把我送進(jìn)養(yǎng)老院。

此后整整三年，無(wú)論逢年過(guò)節(jié)，還是我生病住院，三個(gè)人都沒(méi)有出現(xiàn)。

想到這里，我手指一緊。

林美蘭還在催。

“媽，先簽我的吧。浩浩馬上升初中，學(xué)區(qū)房耽誤不得。”

林志強(qiáng)不滿地看了她一眼。

“急什么？先簽商鋪，孫老板還等著呢?！?br>
他說(shuō)完才意識(shí)到說(shuō)漏了嘴，立刻閉上。

我抬起頭，把三份協(xié)議疊在一起。

當(dāng)著滿屋親戚的面，從中間撕成兩半。

林志強(qiáng)臉上的笑僵住了。

“媽，你這是干什么？”

我把碎紙扔進(jìn)旁邊燒紙的鐵盆里。

“房子不給?！?br>
“遺言也沒(méi)有?！?br>