梅雨季的焊花------------------------------------------。，第七次用袖口擦防護(hù)面罩上的水霧。鏡片后的世界一片模糊，只有焊槍噴出的橘紅色火焰是清晰的，像條不安分的蛇，在鋼板上游走，留下蜿蜒的焊痕。他是江南造船廠的**焊工，今年三十二歲，工裝褲的膝蓋處磨出了毛邊，左手虎口有塊月牙形的疤——三年前燒焊時，飛濺的鐵屑鉆進(jìn)皮肉里，現(xiàn)在摸起來還能感覺到一點(diǎn)硬疙瘩，像沒長好的骨頭。“小何，歇口氣！”工頭老李的大嗓門穿透雨簾，他叼著根煙，煙蒂在雨里明滅，“這鬼天氣，焊條受潮，燒起來跟老**咳嗽似的，沒勁！”，露出被焊光映得發(fā)紅的臉。他從工具箱里摸出搪瓷缸，擰開蓋子喝了口熱水，水汽在他眼前凝成白霧。船廠的老工人都知道，他有個怪癖——搪瓷缸里總泡著胖大海，說是“護(hù)嗓子”，其實是因為對門住了個醫(yī)生，怕自己焊東西時咳嗽吵到人家。，市一院的外科醫(yī)生，住進(jìn)來半年。何枝初見過她兩次穿白大褂的樣子，一次是在醫(yī)院走廊，她跟著護(hù)士查房，白大褂下擺掃過地面，步子快得像踩著風(fēng)火輪；另一次是在樓道里，她剛下夜班，白大褂領(lǐng)口別著支鋼筆，眼鏡滑到鼻尖，露出的眼睛里有***，像浸了水的櫻桃。更多時候，她穿便服——米白色風(fēng)衣，淺藍(lán)襯衫，牛仔褲，高跟鞋踩在樓梯上的聲音脆得像手術(shù)刀劃開紗布，每次快到六樓就會放慢腳步，好像怕吵到誰。，是房東發(fā)來的微信語音，帶著濃重的本地口音：“小何啊，你趕緊回來一趟！六樓陽臺地漏堵了，樓下張大姐剛才上來拍門，說你家滲水，把她家天花板泡得掉墻皮了！馬上到”，把焊槍往工具箱里一塞，背起工具包往船廠門口走。雨比早上密了些，豆大的雨點(diǎn)砸在安全帽上，噼啪作響。他的電動車停在門衛(wèi)室屋檐下，車座上蓋著塊塑料布，是楚西笙上次送的——她說“梅雨季雨多，塑料布比雨披管用”，那天她手里拎著個保溫桶，說是從醫(yī)院食堂帶的粥，還熱乎。，他停了車。張嬸的菜攤就在路口，綠瑩瑩的青椒泡在積水里，脹得發(fā)亮，茄子和番茄堆在泡沫箱上，被雨打得往下淌水。張嬸是個五十多歲的胖阿姨，嗓門大，愛嘮叨，每天早上五點(diǎn)就來占攤位，此刻正蹲在水里撈青椒，褲腳濕了一**，嘴里罵罵咧咧：“這雨要下到什么時候？昨天青椒三塊五一斤，今天就五塊了！再下下去，我這攤子都要漂起來了！張嬸，我?guī)湍闩才蚕渥?？”何枝初走過去，伸手想扶泡沫箱。，眼睛亮了亮：“喲，是小何啊！你可算回來了，趕緊回家通地漏去！你家樓下王大哥剛才也來了，說你家陽臺的水順著墻縫往下滲，他孫子的作業(yè)本都泡濕了！”她頓了頓，往他身后看了看，“對門楚醫(yī)生沒跟你一起？那姑娘人真好，昨天還給我孫子送了創(chuàng)可貼，說小孩子玩水容易磕破腿。嗯”了一聲，幫著把泡沫箱挪到高處，掏出五塊錢買了兩斤青椒。張嬸非要多塞個番茄，說“楚醫(yī)生愛吃這個，你給她帶去”。他沒推辭，把番茄塞進(jìn)工具包側(cè)袋，騎車往老樓趕。，沒有電梯，樓道里的墻皮剝落，貼滿了疏通下水道、維修家電的小廣告。何枝初爬到三樓時，撞見王大哥正扛著臺電風(fēng)扇往上走，他孫子跟在后面，手里捏著本皺巴巴的作業(yè)本，紙頁邊緣卷成了波浪。“小何，你可回來了！”王大哥把電風(fēng)扇往地上一放，抹了把汗，“你家陽臺那水，跟小瀑布似的！我家天花板都潮得能擠出水，你嫂子正罵我沒提前找物業(yè)呢。抱歉啊王哥，我這就上去通。”何枝初側(cè)身讓他們過去，看見那本作業(yè)本上的字跡暈成了一團(tuán)，像幅水墨畫。，聽見高跟鞋的聲音。楚西笙正往下走，米白色風(fēng)衣的下擺沾了點(diǎn)泥，手里拎著個黑色雙肩包，包側(cè)插著把折疊傘。她看見何枝初，腳步頓了頓，眼鏡后的眼睛彎了彎：“下班了？”
“嗯，剛從船廠回來?！焙沃Τ醯哪抗饴湓谒陌?，包帶磨得發(fā)亮，“你這是……要去上班？”
“值二線班，得去醫(yī)院待著?！彼鶚窍缕沉搜?，眉頭微蹙，“雨好像更大了，你電動車停哪兒了？”
“在樓下。”他忽然想起工具包里的番茄，“張嬸給的番茄，挺新鮮的，你要不要？”
楚西笙笑了，伸手接過番茄，指尖碰到他的，涼絲絲的——像剛洗過手，還帶著股淡淡的洗手液香味，不是醫(yī)院那種消毒水味?！爸x了。”她把番茄塞進(jìn)風(fēng)衣口袋，從包里摸出個小瓶子，“對了，這個給你?！?br>是瓶藍(lán)色的疏通劑，瓶身上印著“強(qiáng)力管道疏通”?！吧洗挝壹业芈┒铝耍眠@個挺靈的。”她把瓶子遞給他，“你家陽臺積水深嗎？不行就找物業(yè)，別自己硬通，當(dāng)心弄傷手?！?br>何枝初接過瓶子，瓶身還帶著她手心的溫度。他忽然想起她手腕上的表，表盤裂了道縫，據(jù)說是上次搶救病人時被推車撞的，卻一直沒換，秒針走得“咔嗒”響，像他焊槍的節(jié)奏。
“謝了。”他說。
“不客氣，我先走了?！背黧限D(zhuǎn)身往下走，高跟鞋的聲音在樓道里回蕩，快到三樓時，她忽然停住，回頭喊，“對了，通完地漏記得拖干凈，梅雨季潮，容易長霉！”
“知道了！”何枝初應(yīng)著，心里有點(diǎn)暖。
回到六樓，開門就聞到股潮濕的霉味。陽臺的積水已經(jīng)漫過門檻，正順著墻角往客廳滲，地板上鼓起一個個小包，像發(fā)面的饅頭。他找出拖把，先把客廳的水往陽臺趕，又去廚房翻出橡膠手套——是楚西笙上次給的，說是“通下水道得戴手套，臟東西里有細(xì)菌”。
戴上手套，他蹲在陽臺看地漏，里面堵著團(tuán)頭發(fā)和泥沙，像團(tuán)灰色的棉絮。他把疏通劑倒進(jìn)去，泡沫“滋滋”地冒起來，像焊花在水里炸開。等待的間隙，他走到窗邊往下看，楚西笙的身影剛出單元門，她撐開傘，米白色的風(fēng)衣在雨里像只白鳥，很快匯入街角的人流。
手機(jī)又震動，是老李發(fā)來的視頻。船廠的倉庫進(jìn)水了，齊膝深的積水里漂著安全帽和焊條盒，幾臺電焊機(jī)泡在水里，像沉在水底的鐵棺材?！?*，這雨再下下去，船塢都要淹了！”老李的聲音帶著火氣，“廠里說明天可能停工，讓我們等通知?！?br>何枝初關(guān)掉視頻，望著窗外的雨。遠(yuǎn)處的長江隱在霧里，只能看見模糊的水線，比昨天又漲了些。他想起楚西笙剛才的話，雨確實更大了，不是那種嘩啦啦的瓢潑，是綿密的、帶著韌勁的，像要把整個城市泡透。
疏通劑起作用了，地漏“咕咚”響了一聲，積水開始往下退。何枝初拿起拖把，一點(diǎn)點(diǎn)把陽臺拖干凈。拖到墻角時，發(fā)現(xiàn)塊松動的瓷磚，他用手一摳，瓷磚掉了下來，后面露出個小縫隙——里面塞著張紙條。
是楚西笙的字跡，娟秀有力：“上次聽你說膝蓋疼，我問了骨科的同事，說可能是風(fēng)濕，這是我家的熱敷貼，你拿去用?！?br>紙條下面壓著包熱敷貼，包裝上印著“活血止痛”。何枝初捏著紙條，忽然想起早上焊的那塊鋼板，編號“0713”，是楚西笙的生日。他當(dāng)時還跟老李開玩笑，說“這鋼板得焊結(jié)實點(diǎn)，給壽星當(dāng)禮物”。
雨還在下，焊花的余溫早就散了，但他摸著口袋里的薄荷糖——楚西笙給的，檸檬味，含在嘴里，涼絲絲的，壓過了雨里的鐵銹味。他忽然覺得，這梅雨季的雨，好像也沒那么難熬了。
只是他不知道，這難熬的日子，才剛剛開始。遠(yuǎn)處的長江水，正悄無聲息地漫過警戒水位，像條藏在霧里的蛇，等著給這座城市致命一擊。