囚衣有灰·上------------------------------------------，老孫往里頭扔炭的手就有些抖。。貞觀七年三月的夜風鉆不進地下三丈的石牢，墻上的水珠子倒是一顆顆往下淌，順著青石縫匯成細流，把鋪草洇出一股霉爛的甜味。老孫干牢頭十五年，聞慣了這股味。讓他手抖的是三號囚室里頭那人。，腰背挺得筆直。囚衣領(lǐng)口磨出了毛邊，他指尖沿著領(lǐng)口慢慢劃過，那動作不像囚犯檢查衣物，像他當年在長安縣衙門口看見的禮部侍郎下朝——站在自家門廊里，丫鬟捧來常服，侍郎大人抬手撫平朝服上的褶皺，然后才肯邁過門檻。，彈了彈袖口根本不存在的灰。。他膝蓋一軟，趕緊低頭撥弄炭火?；疸Q子夾著的炭塊掉進火盆，濺起一串火星，有兩粒彈在鐵欄上，一粒落在欄外濕石板，嗤一聲滅了。，入天牢**十九日。、圖謀不軌。刑部核驗，大理寺附署，門下省副署，朱批定稿。程序齊備，只差秋后處決。老孫記得他進來那天，長安城東市殺了三個不良人舊部，血從刑場石板縫流進陽溝，西市的胡商都聞見了腥味。，有樁本事：看人。甲字號關(guān)過的死囚犯，有嚎的，有癱的，有拿腦袋撞鐵欄撞出血的。謝硯進來四十九天，每天做的事情一模一樣——盤膝，坐直，彈灰。，恍惚覺得不是自己守著謝硯，是謝硯在等什么東西。。，一聲，兩聲，三聲。老孫數(shù)到第三聲時聽見牢道盡頭有動靜。不是巡夜獄卒的麻鞋踩水聲，是皂靴——底子硬，步子沉，踩在濕石板上帶起的水聲都短促。老孫認得這個腳步聲。正月十五那天，也是這雙皂靴從牢道盡頭走過來，身后跟著刑部尚書和大理寺少卿。，膝蓋骨咔嚓響了一聲。，老孫先看見的不是人臉，是人影。牢道墻壁上的油燈把人影拉得又窄又長，晃在石壁上像一把沒出鞘的刀。等走近了才看清——蟒袍齊整，官帽端正，胡須修剪得一絲不茍。當朝**杜懷謙，貞觀朝最年輕的紫袍大員，三十二歲入政事堂，今年不過三十六。。杜懷謙沒看他，只抬了抬手。“下去?！?br>老孫把火鉗子擱在炭筐邊上，倒退著走。他退到牢道拐角時抬頭看了一眼——杜懷謙站在三號囚室鐵欄外，背影擋住了火盆的光，把謝硯整個人罩在陰影里。
老孫沒有走遠。他蹲在拐角后面，背靠著濕冷的石壁，豎著耳朵聽。
先是沉默?；鹋枥镉袎K炭裂開，啪一聲。然后杜懷謙開口了。
“謝爺，他們要動手了?！?br>老孫心里頭咯噔一下。他伺候過不少大員夜訪天牢，聽過的第一句話有“你可知罪”，有“陛下降恩”，有“簽字畫押”。從來沒有一句是“他們要動手了”。
沒人答話。
老孫把頭探出去一絲，看見三號囚室里的光景：謝硯不知什么時候從鋪草底下摸出一枚銅錢，正夾在食指和中指之間，正一下反一下地翻轉(zhuǎn)。銅錢邊緣磨得锃亮，火盆的光在上面一跳一跳。
“幾時？”謝硯問。銅錢正面朝上。
杜懷謙袖口抖了一下。老孫看見**喉結(jié)滾動了三次，像咽什么東西咽不下去?！捌呷蘸蟆！?