垃圾桶旁睜眼------------------------------------------，后巷的垃圾桶溢出餿水，油污順著鐵皮邊緣往下滴，結成暗**的痂。蘇晚棠蹲著，手套破了，指尖沾著冷油，沒擦。她把塑料瓶塞進麻袋，動作像在數(shù)心跳。，眼前一黑。。是畫面。，頭發(fā)粘著腐葉，指甲縫里全是泥。她哭得無聲，嘴唇發(fā)紫，懷里抱著一個褪色的布娃娃——娃娃的右眼掉了，線頭還掛在臉頰上。女人嘴里反復念：“別丟下我……別丟下我……”，撞翻了旁邊的鐵桶。哐當一聲，驚飛了墻頭的麻雀。。。不是鐵銹。是那種發(fā)黑、帶血絲的銹，像從舊鎖芯里摳出來的。。她沒動。紙屑停在她鞋尖前，印著兩個字：夜燭。。她轉身，繼續(xù)拖麻袋。，她沒補。布料磨著腕骨，舊傷疤隱隱發(fā)燙。她低頭，看見銅扣——母親留給她的那枚，藏在袖口內襯里，溫熱得像剛從人懷里取出來。。她只是把袖口往里掖了掖。，垃圾桶后蹲著個小女孩。。十六歲，頭發(fā)亂得像剛被風吹過的草垛，腳上那雙拖鞋，左邊缺了半塊鞋底。她沒說話，眼睛直勾勾盯著蘇晚棠?！澳恪毙M嘴唇抖了兩下，聲音細得像蚊子，“夢里的人，也在哭?！?。
她把麻袋甩上肩，拖著車往回走。車輪碾過一灘積水，濺起的水花沾了小滿的褲腳。
小滿沒動。她伸手，從垃圾堆里摸出半塊發(fā)霉的面包，掰開，分了一半塞進嘴里。她嚼得很慢，眼睛一直沒離開蘇晚棠的背影。
蘇晚棠沒回頭，但腳步慢了半拍。
她知道小滿看得見。
三年前，她第一次在清潔間撞見這女孩蹲在角落，對著空氣說話。她說：“那個穿紅裙子的女人，她手上有血，但不是她的?！?a href="/tag/suwantang.html" style="color: #1e9fff;">蘇晚棠當時以為是幻覺，是壓力太大。后來她發(fā)現(xiàn)，每次她做那個夢——周曼筠跪在垃圾堆里的夢——小滿都會在第二天，悄悄在她清潔車的抽屜里放一片干枯的紫藤花。
沒人知道那花從哪來。公司后院沒種過。
蘇晚棠沒問。她只是把花收進衣兜，像收一枚硬幣。
她回到值班室，鎖上門。燈是壞的，只亮一半，閃得像喘不過氣。她脫下手套，掌心的銹跡還在。她用濕布擦，擦了三遍，沒擦掉。
她拉開抽屜，想拿藥——***，**昨天塞給她的，說是“緩解焦慮”。藥盒空了。她記得自己沒吃。
抽屜角落，多了一張紙。
字跡潦草，像是用圓珠筆在餐巾紙上急寫：
“別信醫(yī)生?！?br>她盯著那行字，看了足足一分鐘。然后，她把紙折了，塞進銅扣的縫隙里。
銅扣，又熱了。
她閉上眼。
不是為了睡。是為了看。
夢，來了。
這次不是垃圾堆。
是會議室。她穿著西裝，站在長桌盡頭。周曼筠坐在主位，手里捏著一份文件，笑得像剛贏了牌局。她身后，站著沈知微。妹妹穿著白裙，手里捧著一束白玫瑰，眼神溫柔得能化開冰。
“蘇副總，”周曼筠說，“挪用**的證據(jù)，我們已經交給警方了?！?br>蘇晚棠想說話，喉嚨里像塞了棉花。
沈知微輕輕開口：“姐姐，你太累了。我替你扛?！?br>蘇晚棠猛地睜眼。
呼吸急促。冷汗順著脊背往下淌。
她低頭，看見自己右手掌心——那銹跡，不見了。
取而代之的，是一道淡得幾乎看不見的紅痕，像被火柴輕輕劃過。
她站起身，走到窗邊。
天還沒亮。后巷的燈一盞一盞滅了，只剩一盞，掛在清潔車上方，忽明忽暗。
她看見小滿還蹲在垃圾桶后。
女孩沒動。她懷里抱著一疊紙，全是打印出來的新聞截圖。
標題赫然寫著：“前副總裁蘇晚棠因妄想癥入院，曾自稱能操控夢境。”
蘇晚棠盯著那行字，看了很久。
她沒哭。
她轉身，從抽屜最底層，摸出一把生銹的剪刀。
她剪斷了袖口那道裂口，把銅扣取下來，放在掌心。
銅扣，涼了。
她把它塞進褲兜，轉身拉開門。
走廊盡頭，**站在那里，穿著白大褂，手里拎著一個保溫杯。她沒敲門，也沒說話，只是看著蘇晚棠，眼神像在看一個即將斷電的燈泡。
“你昨晚又做夢了?！?a href="/tag/linzhao.html" style="color: #1e9fff;">**說。
蘇晚棠沒答。
**往前走了一步，保溫杯的蓋子沒擰緊，熱氣從縫隙里漏出來，像一縷嘆息。
“你知道嗎？”**輕聲說，“**妹，今天早上在慈善晚宴上，捐了一千萬，建‘清醒者療愈中心’?！?br>蘇晚棠沒動。
**把保溫杯放在桌上，水痕在木頭表面暈開，像一朵沒開完的花。
“她說，這是為了你?！?br>蘇晚棠終于開口，聲音啞得像砂紙磨鐵：
“她撒謊?！?br>**沒反駁。她只是轉身，走了。
腳步聲在走廊盡頭消失。
蘇晚棠走到窗邊，拉開窗簾。
天邊，第一縷灰白透出來。
她看見小滿，正把那疊新聞紙，一張一張，塞進垃圾桶。
女孩抬頭，對上她的視線。
沒笑，沒躲。
只是輕輕點了點頭。
蘇晚棠沒動。
她低頭，摸了摸褲兜里的銅扣。
它，又熱了。
遠處，清潔車的車輪，不知何時，沾了一片紫藤花。
干的，黑的，像血。
風一吹，它掉了。
滾進下水道口，不見了。
蘇晚棠沒去撿。
她轉身，拿起拖把。
拖把桿上，有道新劃痕。
她記得，昨天還沒有。
她拖地。
一寸一寸。
拖到墻角，拖到那盞壞掉的燈下。
燈，突然亮了。
整晚都沒亮的燈，亮了。
光，照在她腳邊。
地上，有一行字。
不是她寫的。
是用銹跡，畫出來的。
三個字：
“找秦梟?！?