正月十四，我在柜子底下掃出一本戶口本。

只看了一眼，我便僵在原地。

上面寫著：

姓名：孫昭昭。

與戶主關(guān)系：之女。

戶主：趙梅。

我叫孫昭昭，趙梅是我的養(yǎng)母.

她只有一個(gè)女兒，叫孫曉曉.

我是她十八年來(lái)，天天掛在嘴邊——

從垃圾桶里撿來(lái)的棄嬰。

門外傳來(lái)她尖利的喊罵：

“孫昭昭，磨磨蹭蹭什么，不想吃飯了？”

我應(yīng)了一聲，跑出去。

口袋里，藏著那本寫有我名字的戶口本。

1

正月十四，大掃除。

全家一共三口人，媽媽帶著姐姐去了商場(chǎng)購(gòu)物。

只有我，被命令待在家里大掃除。

干不完不許吃飯。

原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)槲也皇俏?*孩子，是她十八年前從垃圾桶里撿來(lái)的棄嬰。

她收養(yǎng)了我，我也理所當(dāng)然要懂得感恩。

過(guò)去十八年，我把感恩這兩個(gè)字刻進(jìn)了骨子里，從沒(méi)覺(jué)得不公平。

誰(shuí)讓我沒(méi)爹沒(méi)娘呢？

可現(xiàn)在，我看著戶口本上自己的名字，覺(jué)得連骨頭縫都透著涼意。

姓名：孫昭昭。

與戶主關(guān)系：之女。

趙梅的親女兒不是孫曉曉，是我。

孫昭昭。

門外傳來(lái)開(kāi)鎖的聲音。

趙梅扯著聲音喊：

“孫昭昭，還愣著干什么！趕緊過(guò)來(lái)搬東西！”

“小**，一點(diǎn)眼力見(jiàn)都沒(méi)有?！?br>
罵完，她又對(duì)著孫曉曉，聲音溫柔：

“來(lái)，曉曉，回家試試媽給你買的新衣服?！?br>
我走出去。

母女倆已經(jīng)進(jìn)了門。

大包小包的購(gòu)物袋扔在地上。

趙梅是老師，三十八歲，燙著波浪大卷。

年輕時(shí)候有過(guò)一段婚姻，后來(lái)感情破裂，那男人獨(dú)自出了國(guó)。

只留下一個(gè)剛滿周歲的女兒。

趙梅說(shuō)，是孫曉曉。

孫曉曉今年十八歲，和我同齡。

跟趙梅一樣，從沒(méi)做過(guò)家務(wù)、洗過(guò)碗，一雙手又白又嫩，不像我。

關(guān)節(jié)腫大，指甲發(fā)黃。

去年凍瘡留下的印子還沒(méi)消，今年就又長(zhǎng)出了新的。

“媽?！?br>
我喊了一聲。

“我剛打掃衛(wèi)生在地上發(fā)現(xiàn)了一本......”

“什么亂七八糟的東西，過(guò)來(lái)看看我給曉曉買的新衣服，好不好看?！?br>
趙梅比劃著手里的外套，笑得看不見(jiàn)眼睛。

那是一件千金風(fēng)的小外套，領(lǐng)口和扣子都釘了珍珠，一看就價(jià)格不菲。

“好看?！蔽逸p聲說(shuō)，“可是媽......”

“媽什么媽?！?a href="/tag/zhaomei.html" style="color: #1e9fff;">趙梅不耐煩地打斷我，又用腳踹了下地上的紅色塑料袋，“這是給你的，自己看看?！?br>
那句問(wèn)戶口本的話又被我咽了下去。

我蹲下身，用布滿凍瘡的手撕開(kāi)袋子。

一件廉價(jià)的紅色罩衫。

就是菜市場(chǎng)大媽們干活常穿的那種。

和這個(gè)家、和孫曉曉的外套，格格不入。

換做以前，對(duì)于這種天差地別的對(duì)比，我不會(huì)多說(shuō)一個(gè)字。

畢竟我是撿來(lái)的。

能給我口飯吃，就已經(jīng)很好了。

可是今天，我仔細(xì)盯著她們兩人。

忽然注意到了孫曉曉的眼睛，和趙梅完全不一樣。

心跳忽然漏了半拍。

“曉曉，今天逛街累了吧？快去沙發(fā)上躺一會(huì)兒，”趙梅和藹地說(shuō)，看都沒(méi)看我，“昭昭，去，給你姐端盆洗腳水，然后趕緊做飯，別傻站著，招人煩?！?br>
我應(yīng)了一聲，走向廁所。

廁所和浴室是一起。

梳妝臺(tái)上，孫曉曉的護(hù)膚品占滿了架子。

我只有一支掉了毛的牙刷。

墻上，洗臉巾、浴巾、干發(fā)帽......種類齊全。

我從七歲用到現(xiàn)在的毛巾被擠在角落里。

我洗了盆，開(kāi)水。

霧氣很快氤氳開(kāi)來(lái)，我望著鏡子，和趙梅幾乎一樣的眼睛。

口袋里的戶口本燙的我心驚肉跳。

我想起三歲那年跌跌撞撞地?fù)溥M(jìn)趙梅懷里，被女人一把推開(kāi)，喊：“小**?！?br>
想起五歲那年踩在板凳上炒菜燙到哇哇大哭，趙梅扯著我的一邊耳朵，聲嘶力竭地說(shuō)著：

“哭什么哭，你是我從垃圾桶里撿來(lái)的，這輩子都必須報(bào)答我?！?br>
還有七歲、十二歲、十七歲......

我習(xí)慣了每天四點(diǎn)起床給全家人做早飯。

習(xí)慣了吃不飽穿不暖，窩在陽(yáng)臺(tái)不足十平米的小隔間里。

習(xí)慣了逢年過(guò)節(jié)家族聚會(huì)，被人隨意地塞一個(gè)小碗，趕到院子里。

然后對(duì)光鮮亮麗的趙梅和被捧在掌心的孫曉曉說(shuō)：

“難為你了，又不是自己的孩子，還養(yǎng)這么大。”

“曉曉，你看**多善良。”

“小昭，你一定得好好報(bào)答**?！?br>
一個(gè)念頭冒出來(lái)——

如果——

那個(gè)親生的孩子，真的是我呢？

我怔怔地盯著鏡子，心臟快要跳出來(lái)。

客廳里，趙梅扯著嗓音在喊：

“孫昭昭！端個(gè)洗腳水還這么慢，不想吃飯了是不是！”

“撿來(lái)的就是不如親生的，就知道偷懶?！?br>
“趕緊出來(lái)！”

“馬上就來(lái)。”

我回復(fù)了一聲，關(guān)掉水龍頭。

端起洗腳水，往外走。

手有些抖。

不是因?yàn)闋C。

2

將洗腳水放到孫曉曉面前，伺候她脫鞋、脫襪子、放進(jìn)去。

然后洗手，去廚房做飯。

這**作，在過(guò)去的十幾年里，我已經(jīng)熟練了千萬(wàn)次。

說(shuō)屈辱嗎？

其實(shí)也沒(méi)有。

畢竟從小就是這樣過(guò)來(lái)的。

孫曉曉是趙梅的親女兒，她是主人。

我是趙梅從垃圾桶里撿來(lái)的，是客。

寄人籬下，就該懂得知足。

上不了***，但有口飯吃，知足。

上學(xué)沒(méi)錢買資料書，去垃圾站撿別人不要的，知足。

初中高中，沒(méi)穿過(guò)一件新衣服，一雙鞋穿到漏出腳指頭還不舍得扔，更要知足。

因?yàn)?a href="/tag/zhaomei.html" style="color: #1e9fff;">趙梅不是我的親媽。

能養(yǎng)我長(zhǎng)大，給我口飯吃，已經(jīng)很好了。

所以我必須懂事。

就像七歲那年，有親戚來(lái)家里做客。

我燒開(kāi)水的時(shí)候，手沒(méi)拿穩(wěn)。

開(kāi)水傾泄下來(lái)，倒在了我的手臂上。

從脖頸到鎖骨，再到一整個(gè)大臂，**辣的疼。

暈過(guò)去前，我聽(tīng)見(jiàn)趙梅低聲地咒罵：

“該死，這水壺可是進(jìn)口的，好多錢呢。”

親戚勸她：

“趕緊送醫(yī)院吧，孩子還小，可別留疤?！?br>
趙梅將嚇到了的孫曉曉抱進(jìn)懷里，瞪著我，聲音又急又利：

“我都養(yǎng)她了還要我花錢？留疤就留疤，又不會(huì)死。”

最后我也沒(méi)去醫(yī)院。

趙梅花七塊錢買了兩條藥膏，盡心了。

回憶到這里，我切菜的動(dòng)作一頓，摸了摸自己的左手臂。

凹凸不平。

八歲，孫曉曉偷了同桌的鉛筆盒，被家長(zhǎng)找上門來(lái)。

趙梅二話不說(shuō)，拿起掃把抽在我身上。

說(shuō)我手腳不干凈，偷了別人的東西栽贓姐姐。

我從客廳逃到陽(yáng)臺(tái)，掃把都打斷了。

腿上、背上全身血。

連對(duì)方家長(zhǎng)都看不下去，說(shuō)算了，不計(jì)較了，別打孩子。

然后嘆了口氣離開(kāi)。

事后，趙梅對(duì)我說(shuō)：

“昭昭，你也別氣，曉曉是我親女兒，她不能被別人當(dāng)成小偷?！?br>
“你是撿來(lái)的，怪只能怪**不要你?！?br>
趙梅說(shuō)得對(duì)。

怪只怪我爸媽不要我。

我從來(lái)不怪趙梅。

灶上的火開(kāi)了，鍋里咕咚咕咚煮著紅棗雞湯。

我對(duì)紅棗反胃，一吃就吐。

孫曉曉喜歡。

這么多年，我也習(xí)慣了。

“開(kāi)飯了?！?br>
我把雞湯端出去，放到桌上。

趙梅剛打完電話，喜氣洋洋地從臥室里走出來(lái)。

“曉曉，**回來(lái)了?！彼f(shuō)。

我和孫曉曉同時(shí)一愣，抬頭。

趙梅眼里沒(méi)有我，她走到沙發(fā)前，喜極而泣：

“**這幾年在外面發(fā)了大財(cái)，這次回來(lái)就是特意想把你接到國(guó)外去?！?br>
“曉曉，明天晚**一定要給媽媽爭(zhēng)氣，好好表現(xiàn)，讓**滿意。到時(shí)候我們母女倆一起出國(guó)過(guò)好日子。”

說(shuō)完，趙梅迅速地看了我一眼。

那是激動(dòng)、不屑，還有積攢多年終于能報(bào)復(fù)的痛快。

我心咯噔一下。

低下了頭。

明天......嗎？

我摸了摸口袋里的戶口本，像被燙了一樣。

3

第二天一大早，趙梅就帶著孫曉曉出去了。

她們要去逛街，做頭發(fā)，為晚上的碰面做準(zhǔn)備。

我和往常一樣默不出聲。

等她們走后，推開(kāi)了趙梅的臥室。

臥室不大，床單被罩?jǐn)[放的整整齊齊。

墻上掛著一張婚紗照片，年歲已久，有些泛黃，屬于男人的那一邊被撕去了。

看不清樣子。

我站了一會(huì)兒，跪到床邊，趴下。

家里的里里外外都是我打掃，只有這里，趙梅一次也不許我碰。

我找到了一個(gè)餅干盒。

一個(gè)舊手機(jī)。

幾封信。

開(kāi)機(jī)，壁紙是一張全家福。

趙梅、男人，和一個(gè)幾個(gè)月的嬰兒。

還有密密麻麻的備忘錄。

我抖著手，點(diǎn)開(kāi)。

2008年，1月3號(hào)。

女兒出生了。

孫愷盯著她看了好久，笑得很開(kāi)心。

我有點(diǎn)不高興。

2008年1月15號(hào)。

孫愷又半夜爬起來(lái)給她喂奶了。

他是不是忘了我才是他老婆？

2008年2月7號(hào)。

孫愷不在家。

她又哭了。

好想掐s她。

2008年3月19號(hào)。

孫愷發(fā)現(xiàn)了，他要跟我離婚，要把她帶走。

我不會(huì)同意的！他休想！

2008年5月22號(hào)。

孫愷出國(guó)了。

孩子判給我。

都怪她！

2008年7月8號(hào)。

我收養(yǎng)了一個(gè)孩子，她叫孫曉曉。

她才是我的女兒。

......

我打了個(gè)哆嗦。

好冷。

最新一條是昨天晚上。

趙梅在手機(jī)備忘里上寫著：

孫愷回來(lái)了，他還放不下女兒，太好了，我要帶著曉曉跟他團(tuán)圓。

他永遠(yuǎn)不會(huì)知道真相，我們還是一家人。

一家人？

我盯著這句話，看了很久。

然后，從口袋里掏出了昨晚記下的酒店地址。

笑了。

4

我把東西放回原處。

偽裝成什么都沒(méi)變過(guò)的樣子。

又給自己洗了個(gè)澡。

從頭到腳。

換上領(lǐng)口脫線的毛線衣。

這是我能找到的，最好的一件衣服。

接著，我做了飯。

糖醋排骨、清炒時(shí)蔬，還有一盤滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)碾u翅。

下午六點(diǎn)，門開(kāi)了。

趙梅挽著孫曉曉回到家。

她做了發(fā)型，換了一件新買的駝色大衣，看起來(lái)溫婉動(dòng)人。

孫曉曉和她穿著母女裝，比之前更漂亮。

看到晚飯，趙梅皺了下眉。

“怎么做這么多？我和曉曉不在家吃，你收起來(lái)放冰箱，不許偷吃?！?br>
我哦了一聲，并不意外。

好菜好飯哪怕是扔掉，趙梅都不愿意給我。

剛要?jiǎng)印?br>
她又想到什么，眼里閃過(guò)一絲憐憫，慷慨道：

“算了，你留著自己吃吧。大過(guò)節(jié)的，就當(dāng)賞你了?！?br>
我頓了一下：

“嗯?！?br>
晚上六點(diǎn)半，趙梅和孫曉曉整理好妝容，出門。

我從枕頭底下翻出賣廢品換來(lái)的三十八塊七毛錢，跟著她們，打車。

晚上七點(diǎn)。

麗豪酒店。

趙梅和孫曉曉下車，激動(dòng)地走進(jìn)大堂。

我付了車費(fèi)，帶著剩下的兩塊八毛錢，跟進(jìn)去。

七點(diǎn)十分，宴會(huì)廳。

里面已經(jīng)坐滿了人，大部分都是趙梅那邊的親戚。

最中央，一個(gè)中年男人坐在主位。

直覺(jué)告訴我，他就是我爸。

趙梅進(jìn)去，宴會(huì)廳立刻熱鬧起來(lái)。

我聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)平常最嫌棄我的舅舅，舉著酒杯高聲笑道：

“**，你看我姐把曉曉養(yǎng)的多好，又聰明又漂亮。曉曉，快叫爸?！?br>
孫曉曉紅著臉喊了一聲。

“爸?！?br>
那男人眉頭一松，眼眶紅了。

還有那個(gè)勸過(guò)很多次，讓趙梅把我嫁出去換彩禮的三姑，一邊拍手一邊抹眼淚：

“阿梅這些一個(gè)人照顧孩子吃了很多苦，現(xiàn)在終于苦盡甘來(lái)了?！?br>
掐過(guò)我很多次，喊我“小野種”的大表哥。

不讓我吃飯，帶頭一起欺負(fù)我的小堂弟。

他們每一個(gè)人，都發(fā)自內(nèi)心的嫌棄過(guò)我，卻在此刻，不約而同地為趙梅和孫曉曉鼓掌。

沒(méi)有一個(gè)人，記得我。

我垂眸，笑了笑。

苦澀嗎？

很苦。

失望嗎？

習(xí)慣了。

就在這時(shí)，孫愷，我消失多年的父親，忽然發(fā)問(wèn)：

“我記得我女兒的小名叫昭昭啊？”

“你幫她改名字了？”

他的話，讓在場(chǎng)所有人都白了臉。

尤其是趙梅，我清楚地看見(jiàn)她身子晃了晃，接著又迅速鎮(zhèn)定自若：

“早換了。現(xiàn)在叫曉曉，你別記錯(cuò)了?！?br>
其他親戚也紛紛開(kāi)口。

“曉曉好，名字大氣，一聽(tīng)就是有福的?！?br>
“小孩名字換得勤，只是一個(gè)稱謂，算不了什么?！?br>
“你們一家人好不容易團(tuán)聚，想想后面的事才是正理，別提過(guò)去了?！?br>
所有人都選擇性地忽略了我。

趙梅見(jiàn)沒(méi)人戳穿，也恢復(fù)了從容：

“就是啊，老公，你只要記得曉曉是你女兒就行?！?br>
“我總不能連孩子都認(rèn)錯(cuò)吧？”

孫愷點(diǎn)了點(diǎn)頭，似乎是被說(shuō)服了。

“也對(duì)，既然這樣，今晚的認(rèn)親宴就正式開(kāi)......”

“等等！”

我大聲打斷了他的話。

迎著所有人震驚和趙梅慌亂的眼神，從廳外緩緩走進(jìn)來(lái)，聲音激動(dòng)地顫抖。

“爸，我叫孫昭昭?！?br>