這臺(tái)，我不上------------------------------------------“許先生，你履歷里的聯(lián)合創(chuàng)始人身份，是真的嗎？”，像一盆冷水兜頭潑下來(lái)。，手里攥著話筒。臺(tái)下第一排的投資人把資料翻到工商頁(yè)，食指在紙上敲了兩下。。。。。。主持人舉著手卡，笑僵在臉上。宋燃站在他右后方，西裝扣子扣得很平，剛才還在臺(tái)上說(shuō)團(tuán)隊(duì)年輕、有資源、有執(zhí)行力。，宋燃只停了半秒。，看了許照一眼。。。。?！霸S先生？”投資人聲音不高，“你有沒有實(shí)際持股？有沒有勞動(dòng)合同？有沒有參與項(xiàng)目運(yùn)營(yíng)？”
臺(tái)下有人低頭翻資料。
有人舉起手機(jī)。
許照掌心全是汗，話筒外殼被他捏得發(fā)滑。
褲袋里的手機(jī)震了一下。
催款短信彈出來(lái)。
父親未接來(lái)電。
老同學(xué)群里有人發(fā)了一句：他不就是宋燃找來(lái)?yè)伍T面的？
屏幕暗下去前，許照看見自己左手腕那道淡疤。顏色發(fā)白，貼在皮膚上，舊得發(fā)硬。
前世這道疤剛縫上時(shí)，醫(yī)生問(wèn)他怎么弄的。
他沒說(shuō)。
那天也是雨夜。催款電話一個(gè)接一個(gè)，項(xiàng)目群里所有人都在等宋燃出來(lái)解釋，宋燃卻只回了他一句：你先穩(wěn)住，他們認(rèn)你這個(gè)聯(lián)合創(chuàng)始人。
認(rèn)他。
股份沒有。
合同沒有。
工資也沒有。
留給他的只有債，還有鍋。
他給父親回電話時(shí)，父親在那邊沉默了很久，只問(wèn)了一句：“要不要我把老房子的定期取出來(lái)？”
許照當(dāng)時(shí)坐在醫(yī)院走廊，手腕縫了五針，血還滲在紗布邊上。
他差點(diǎn)說(shuō)要。
最后還是說(shuō)不用。
醫(yī)院走廊的燈白得刺眼。玻璃碎在掌心，血把紗布邊洇濕。父親在電話里問(wèn)他是不是惹了事，宋燃在群里發(fā)了一句“項(xiàng)目失敗大家都不容易”，轉(zhuǎn)頭把債務(wù)和質(zhì)疑推給他這個(gè)所謂聯(lián)合創(chuàng)始人。
許照聽見自己當(dāng)時(shí)的聲音。
很低，很啞。
“我只是幫他站一次臺(tái)。”
可沒人信。
下一秒，耳邊炸開一句。
“許照，到你上臺(tái)了?！?br>他睜開眼。
**燈管嗡嗡響，空調(diào)風(fēng)從領(lǐng)口鉆進(jìn)去。桌上放著一枚胸牌，塑料殼嶄新，字也嶄新。
聯(lián)合創(chuàng)始人，許照。
宋燃站在他面前，笑著把胸牌遞過(guò)來(lái)。
“愣什么？主持人已經(jīng)在暖場(chǎng)了。等會(huì)兒你上去，就按昨天那版講，先說(shuō)你在咨詢公司帶過(guò)項(xiàng)目，再說(shuō)你負(fù)責(zé)戰(zhàn)略資源。別講太多，穩(wěn)一點(diǎn)就行。”
許照沒接。
他低頭看手機(jī)。
四月十六日。
晚七點(diǎn)二十六。
路演開始前三分鐘。
父親的未接來(lái)電還掛在通知欄里。下面是信用卡提醒：本月最低還款 3860 元，逾期將影響征信。
還有一條宋燃昨晚發(fā)來(lái)的語(yǔ)音轉(zhuǎn)文字。
“明天你別緊張，團(tuán)隊(duì)頁(yè)就是個(gè)包裝。投資人要看的是信心，別每個(gè)字都摳法律責(zé)任。”
許照盯著“包裝”兩個(gè)字。
前世宋燃最愛這么說(shuō)。
身份包裝一下，履歷包裝一下，團(tuán)隊(duì)頁(yè)也包裝一下。
后來(lái)紙一撕，里面空的那一塊，全讓他補(bǔ)。
這不是夢(mèng)。
他回來(lái)了。
回到自己被宋燃借名的前三分鐘。
宋燃順著他的目光掃了一眼手機(jī)，笑意沒變。
“緊張了？正常。你這個(gè)履歷擺上去，投資人就信一半。等今晚過(guò)了，我請(qǐng)你吃飯，順便把顧問(wèn)協(xié)議補(bǔ)一下?！?br>“顧問(wèn)協(xié)議？”
宋燃頓了一下。
“你非要這么較真？我們什么關(guān)系?！?br>**助理探頭進(jìn)來(lái)。
“宋總，馬上到許老師。主持人已經(jīng)念到團(tuán)隊(duì)介紹了?！?br>宋燃把胸牌往許照手里又遞了遞。
“**剛才是不是給你打電話？”宋燃像是隨口，“等結(jié)束再回吧。今晚要是順利，錢的問(wèn)題都好說(shuō)?！?br>許照指尖頓了一下。
宋燃總能把話遞到人的軟處。
許照缺錢，也不愿意讓父親知道自己在外面混得多狼狽。宋燃每次開口，都像給他遞一條路。
真走上去，才發(fā)現(xiàn)路盡頭還是宋燃的臺(tái)。
“上去三分鐘。撐住場(chǎng)，后面的事我來(lái)處理?！?br>會(huì)場(chǎng)那邊又傳來(lái)主持人拖長(zhǎng)的笑聲。
宋燃低頭看表，耐心快見底，仍把語(yǔ)氣壓得像在哄人。
“許照，今晚投前會(huì)只看第一印象。你一句話，他們就能少懷疑很多。”
許照聽明白了。
少懷疑宋燃，多相信一張借來(lái)的臉。
前世他就是在這句話里點(diǎn)了頭。
后來(lái)，所有人都默認(rèn)他也點(diǎn)過(guò)合同、點(diǎn)過(guò)預(yù)算、點(diǎn)過(guò)那些從沒見過(guò)的支出。
許照抬頭看他。
又是這句話。
后面的事我來(lái)處理。
最后全成了許照的事。
投資人追問(wèn)，他擋。
媒體質(zhì)疑，他擋。
客戶退款，他擋。
員工討薪，宋燃躲在外地，他替他接電話。
后來(lái)項(xiàng)目崩了，宋燃輕飄飄地說(shuō)：“許照也是聯(lián)合創(chuàng)始人，他應(yīng)該知道。”
他能知道什么？
他沒有股份，沒有工資，沒有合同，只有一張被擺到臺(tái)上的臉。
宋燃看他沒動(dòng)，笑終于淡了一點(diǎn)。
“許照，現(xiàn)在不是鬧脾氣的時(shí)候。”
許照把胸牌推回去。
“這臺(tái)，我不上。”
**安靜了一瞬。
助理還保持著推門的姿勢(shì)，半邊身子卡在門縫里。抱流程夾的工作人員抬起頭，旁邊調(diào)試電腦的人手停在鼠標(biāo)上。
宋燃的笑僵住。
“你說(shuō)什么？”
“我不上。”
許照把租來(lái)的西裝外套從椅背上拿下來(lái)，掛回衣架。袖口擦過(guò)椅背，聲音很輕。
宋燃盯著他，眼神一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
“昨天彩排你沒說(shuō)不行?！?br>“昨天是昨天?！?br>“外面幾十個(gè)人，投資人、主辦方、媒體都在。你現(xiàn)在不上，我怎么解釋？”
許照看著他。
“你怎么寫的，就怎么解釋?！?br>宋燃下頜繃緊。
“許照，你在項(xiàng)目里不是一點(diǎn)貢獻(xiàn)都沒有。早期方向會(huì)你也參加過(guò)，路演稿你也看過(guò)。說(shuō)聯(lián)合創(chuàng)始人，是為了讓團(tuán)隊(duì)頁(yè)好看，大家都這么做?！?br>“有股份嗎？”
宋燃停住。
“項(xiàng)目成了肯定有?！?br>“有勞動(dòng)合同嗎？”
“回頭補(bǔ)?！?br>“有工資嗎？”
“你別在這時(shí)候犯軸?！?br>宋燃伸手按他的肩。
許照往后退了半步。
那半步很短。
卻把前世所有飯局、稿子、背鍋、催款電話，都隔開了。
外面主持人的聲音傳進(jìn)來(lái)。
“接下來(lái)，讓我們有請(qǐng)項(xiàng)目聯(lián)合創(chuàng)始人，許照先生?！?br>掌聲響起。
不熱烈，但足夠讓**每個(gè)人都看向許照。
助理小聲問(wèn)：“宋總，要不要先切下一頁(yè)？”
宋燃沒回答。
主持人第二次報(bào)名字。
“有請(qǐng)許照先生。”
掌聲稀下來(lái)。
第一排有人問(wèn)：“人呢？”
宋燃臉上的血色往下退。
“上去?！?br>他伸手來(lái)拽許照袖口。
許照避開他的手，指尖按住**話筒開關(guān)。
紅燈亮了。
音響里傳來(lái)一聲電流響。
宋燃瞳孔一緊。
許照握住話筒。
“我要更正一件事。”