結(jié)婚那天下著雨，我看著新娘，心里想的全是林詩(shī)雨。
一樣的眉眼，一樣的身高，連走路姿態(tài)都像。
我媽在耳邊催："愣著干嘛？還不快叫老婆？"
我看著她，叫了聲："老婆。"
聲音輕得我自己都聽(tīng)不清。
她抬頭看我，眼神冷淡，像在看一個(gè)陌生人。
那一刻我突然有點(diǎn)心虛。
但轉(zhuǎn)念一想，反正她也是圖我的錢(qián)，各取所需罷了。
第一年，我每天七點(diǎn)回家。
她做好飯，擺在桌上，自己先吃了。
我進(jìn)門(mén)的時(shí)候，她已經(jīng)在沙發(fā)上看書(shū)。
"飯?jiān)阱伬铩?
她頭也不抬。
我盛了飯，坐在餐桌前，盯著她的背影。
要是詩(shī)雨就好了。
詩(shī)雨一定會(huì)等我一起吃。
我突然開(kāi)口："詩(shī)雨以前也喜歡看書(shū)。"
她翻書(shū)的動(dòng)作停了一秒。
"哦。"
就一個(gè)字。
我有點(diǎn)火大："你就不能問(wèn)問(wèn)詩(shī)雨是誰(shuí)？"
她合上書(shū)，轉(zhuǎn)頭看我，表情平靜得可怕。
"你想說(shuō)你就說(shuō)，不想說(shuō)我也不問(wèn)。"
說(shuō)完繼續(xù)看書(shū)。
我筷子戳在飯里，一口沒(méi)吃下去。
第二年，我開(kāi)始頻繁出差。
每次回來(lái)，她都在書(shū)房工作。
我推開(kāi)門(mén)，她在打電話(huà)，說(shuō)的是英文。
聲音冷靜，語(yǔ)速很快。
掛了電話(huà)，她看我："有事？"
"沒(méi)事，就看看你在干嘛。"
"工作。"
她低頭繼續(xù)敲鍵盤(pán)。
我站在門(mén)口，突然覺(jué)得這個(gè)家像賓館。
"你就不能問(wèn)問(wèn)我出差累不累？"
她手指停在鍵盤(pán)上，抬頭看我。
"累不累跟我有關(guān)系嗎？"
我被噎住。
她繼續(xù)敲字："關(guān)門(mén)，謝謝。"
我摔門(mén)出去。
林詩(shī)雨絕對(duì)不會(huì)這么對(duì)我。
第三年，我媽查出胃癌。
醫(yī)生說(shuō)要做手術(shù)，費(fèi)用三十萬(wàn)。
我賬戶(hù)上只有十五萬(wàn)。
公司那邊剛投了新項(xiàng)目，資金全壓進(jìn)去了。
我回家，她在廚房切菜。
我站在廚房門(mén)口，開(kāi)口："借我十五萬(wàn)。"
她刀停了。
轉(zhuǎn)身看我，表情沒(méi)什么變化。
"賬號(hào)發(fā)我。"
五分鐘后，手機(jī)震了一下。
到賬三十萬(wàn)。
我愣?。?我只要十五萬(wàn)。"
"多的當(dāng)生活費(fèi)。"
她把切好的菜倒進(jìn)鍋里，油煙騰起來(lái)。
"**住哪個(gè)醫(yī)院？"
"市一院。"
"嗯。"
她沒(méi)再說(shuō)話(huà)。
我站在原地，突然不知道該說(shuō)什么。
那天晚上，我躺在床上，翻來(lái)覆去睡不著。
她對(duì)我……好像也沒(méi)那么冷漠？
但她肯定是看在錢(qián)的份上。
我媽手術(shù)那天，我在醫(yī)院守了一夜。
早上六點(diǎn)，手機(jī)響了。
她發(fā)來(lái)消息："手術(shù)順利嗎？"
我回："還在等。"
她沒(méi)再回。
八點(diǎn)，手術(shù)室的燈滅了。
醫(yī)生出來(lái)說(shuō)手術(shù)成功。
我癱在椅子上，手機(jī)又震了。
她發(fā)了句："那就好。"
后面跟了個(gè)住院部的定位。
我點(diǎn)開(kāi)，是我**病房號(hào)。
她在門(mén)口站著，手里提著保溫桶。
看見(jiàn)我，她把桶遞過(guò)來(lái)。
"給阿姨燉的湯。"
我接過(guò)來(lái)，桶還是熱的。
"你什么時(shí)候來(lái)的？"
"七點(diǎn)。"
她轉(zhuǎn)身要走。
我叫住她："等等。"
她回頭。
我突然不知道該說(shuō)什么。
她看了我兩秒，轉(zhuǎn)身走了。
我站在走廊里，抱著保溫桶，腦子一片空白。
我媽醒了之后，第一句話(huà)是："那丫頭人不錯(cuò)。"
"誰(shuí)？"
"你老婆啊。"
我愣住。
我媽嘆氣："你別以為我不知道你心里想什么。"
"媽……"
"人家姑娘對(duì)你挺好的，你自己作。"
她閉上眼睛，不再說(shuō)話(huà)。
我坐在床邊，手機(jī)突然響了。
是林詩(shī)雨。
"顧遠(yuǎn)，聽(tīng)說(shuō)阿姨生病了？"
我心跳漏了一拍。
"嗯，剛做完手術(shù)。"
"那就好，我***出差，不然一定去看看。"
她聲音溫柔，像三年前一樣。
我握著手機(jī)，突然想起家里那個(gè)人。
"詩(shī)雨，你……最近還好嗎？"
"挺好的啊，對(duì)了，我下個(gè)月結(jié)婚，到時(shí)候你一定要來(lái)。"
手機(jī)從手里滑下去，砸在地上。
屏幕碎了，林詩(shī)雨的聲音還在繼續(xù)。
"顧遠(yuǎn)？顧遠(yuǎn)你在嗎？"
我撿起手機(jī)，手指在發(fā)抖。
"你……結(jié)婚了？"
"對(duì)啊，我男朋友你見(jiàn)過(guò)的，上次年會(huì)那個(gè)。"
我腦子嗡的一聲。
年會(huì)。
那個(gè)一米八五的肌肉**