1
外婆下葬那天，下著綿綿細(xì)雨。
沈知微抱著黑色相框站在墓前，雨水從發(fā)絲上滑落，正好砸在照片里的老人臉上。
葬禮結(jié)束，親戚們陸續(xù)離開。
舅舅沈建國拍了拍褲腳上的泥，招呼沈知微回老宅。
“趁著大家都在，把你外婆的東西分一下。”
沈知微抬頭看他：“今天就分？”
“人都沒了，東西早晚要收拾。”沈建國皺眉，“你下周不是還要去省城報(bào)到嗎？早點(diǎn)弄完，省得來回跑。”
沈知微沒有回答。
她確實(shí)應(yīng)該在下周去省博物館報(bào)到。
文物保護(hù)與修復(fù)專業(yè)畢業(yè)后，她爭(zhēng)取了很久，才拿到省博物館書畫修復(fù)部的錄用名額。
報(bào)到通知是半個(gè)月前收到的。
那天外婆還在醫(yī)院。
她把手機(jī)屏幕舉到病床前，給外婆看郵件上的公章。
老人戴著老花鏡看了半天，最后只說：“去了少說話，多看，多記。碰見不懂的，別瞎逞能?！?br>沈知微問：“您就不夸我一句？”
外婆閉上眼睛笑：“等你把東西修好了再說。”
一周后，外婆去世了。
再也看不到她把文物修復(fù)好的那一天。
直到回到老宅，她才發(fā)現(xiàn)，舅舅口中的“收拾”，其實(shí)已經(jīng)進(jìn)行了一半。
院子里擺著幾個(gè)紙箱，外婆用過的棉被、衣服、舊鞋胡亂塞在里面。
堂屋墻上的字畫被取了下來，桌椅上貼著**標(biāo)簽。兩名陌生男人正拿卷尺測(cè)量房間尺寸。
沈知微站在門口：“他們是誰？”
“看房的。”表姐沈曼坐在藤椅上，舉著手機(jī)拍視頻，“這房子空著也是空著，早點(diǎn)賣了，省得一直交水電費(fèi)?！?br>“外婆才剛下葬?！?br>“人死不能復(fù)生?！鄙蚵畔率謾C(jī)，“難道房子還得給她守孝？”
沈知微沒有和她爭(zhēng)，徑直走進(jìn)外婆的房間。
床頭柜被翻的亂七八糟，抽屜里的針線、藥瓶、老花鏡等各式東西撒了一地。
她蹲下來，一件件撿起來放好。
沈建國跟進(jìn)來：“知微，房子的事我跟你說一下。你外公走得早，這宅子本來就有我一份。后來**也沒了，這些年一直是我照應(yīng)老人。現(xiàn)在房子賣掉，扣除你外婆看病欠的錢，剩下的咱們?cè)偕塘??！?br>沈知微捏著一只舊頂針，抬頭看他。
“外婆住院的錢是我交的?！?br>沈建國臉色一僵：“你剛畢業(yè)，哪來那么多錢？”
“助學(xué)金、獎(jiǎng)學(xué)金，還有外婆留給我的存折?！?br>“那也是家里的錢?！?br>沈知微看了他幾秒，沒有繼續(xù)爭(zhēng)辯。
父母去世那年，她七歲。
車子在山路上出了事故，兩個(gè)人都沒能回來。
外婆把她接回家，此后十五年，她就在這間老宅長大。
舅舅所謂的照顧老人，不過是逢年過節(jié)回來吃頓飯，再順手帶走幾壇外婆腌的菜。
但現(xiàn)在爭(zhēng)這些沒有意義。
沈知微把頂針放好，站起來：“房子和錢怎么處理，等遺產(chǎn)手續(xù)辦完再說。我只拿外婆以前答應(yīng)留給我的東西?！?br>“什么東西？”
“她的修復(fù)工具和筆記?！?br>沈曼立刻抬頭：“那些東西不能拿?！?br>“為什么？”
“里面說不定有古董?！鄙蚵哌M(jìn)房間，“外婆以前給不少有錢人修過東西，誰知道她留下的那些破盒子、破瓶子值多少錢？你一個(gè)人拿走，萬一私吞了怎么辦？”
沈曼這兩年做短視頻，賬號(hào)叫“沈家傳統(tǒng)修復(fù)技藝傳承人”。
她會(huì)在鏡頭前穿著改良漢服，用砂紙打磨舊家具，再涂上一層亮得刺眼的清漆。視頻配上古風(fēng)音樂，評(píng)論區(qū)里滿是“老祖宗的手藝不能丟”。
外婆生前刷到過一次，氣的把手機(jī)扣在桌上：“她那是修東西嗎？她那是給死人化妝！”
沈曼一直在視頻里宣稱自己從小跟著外婆學(xué)習(xí)傳統(tǒng)修復(fù)，如今外婆去世，她甚至已經(jīng)拍好了紀(jì)念視頻。
視頻封面上的她紅著眼睛，旁邊是一行大字：“送別恩師奶奶，我將繼承她未竟的事業(yè)?！?br>沈知微懶得揭穿她，只說：“工具箱是外婆明確留給我的?！?br>“有遺囑嗎？”
沈知微從口袋里拿出手機(jī)，點(diǎn)開一段錄音。
外婆的聲音很輕，卻說得很清楚。
“