搬進(jìn)婚房的第三年，我在書(shū)房發(fā)現(xiàn)一本相冊(cè)。
第一頁(yè)是他和已故白月光在海邊的合影。
照片背面寫(xiě)著：如果她還在，這里本該是我們的家。
最后一頁(yè)是我們的結(jié)婚證件照。
旁邊是他的備注：她很安靜，適合陪我過(guò)日子。
心口猛地痛了下。
原來(lái)我這三年的溫柔、退讓、懂事，在他那里只是適合。
晚上，傅景臣回來(lái)，看見(jiàn)攤開(kāi)的相冊(cè)，皺了皺眉。
"你別碰她的東西。"
我很突兀的問(wèn)他：“你愛(ài)我嗎？”
他沉默片刻，語(yǔ)氣平靜得**。
"她是遺憾，你是生活。"
聞言，我笑了下，把相冊(cè)合上輕輕放回原處。
我想其實(shí)生活一個(gè)人也可以的。
……
那天下午，海風(fēng)很大。
我替傅景臣在書(shū)房頂層找項(xiàng)目合同，失手碰落了一個(gè)舊皮面盒子。
蹲下去撿時(shí)，指尖碰到相冊(cè)邊緣，心口莫名跳了一下。
我和傅景臣結(jié)婚三年。
這間婚房里的每一個(gè)角落，我都打掃過(guò)無(wú)數(shù)遍。
可這本相冊(cè)，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
翻開(kāi)第一頁(yè)。
照片里，年輕的傅景臣站在海邊礁石上，風(fēng)吹起他的白襯衫。
低頭看著身旁披著長(zhǎng)發(fā)的女人，笑容是我從未見(jiàn)過(guò)的燦爛。
照片背面有一行字。
如果她還在，這里本該是我們的家。
我的手指猛地僵住。
她叫沈念漁。
傅景臣曾經(jīng)的女朋友，也是他所有朋友口中那個(gè)“可惜了”的人。
我在婚后知道了她的存在。
婆婆輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“過(guò)去的事了，人總要往前看?！?br>那時(shí)我以為，伊人已逝，活人總要往前看的。
他回憶中美好的曾經(jīng)我不打擾，未來(lái)的日子，才是我倆的。
我繼續(xù)往后翻。
他們的畢業(yè)合照，他們***街頭接吻。
沈念漁靠在傅景臣肩上，手里舉著一只白玫瑰。
他們一起在海邊寫(xiě)下名字。
每一張照片背后，都有他的批注。
她說(shuō)以后想住在海邊。
她喜歡白玫瑰。
她怕黑，家里的燈要暖一點(diǎn)。
整本相冊(cè)都是他們的回憶。
我緩緩抬起頭。
書(shū)房的燈是暖**的。
陽(yáng)臺(tái)上，是他親手種滿(mǎn)的白玫瑰。
結(jié)婚第一年，我問(wèn)他為什么種白玫瑰，他說(shuō)：“喜歡。”
原來(lái)不是。
是她喜歡。
我翻到最后一頁(yè)。
那里夾著我和傅景臣的結(jié)婚證。
紅底照片里，我笑得很溫柔，傅景臣神色平靜。
復(fù)印件旁邊，貼著一張便簽。
蘇棠很安靜，適合過(guò)日子，也不會(huì)打擾我想你。
很安靜。
適合。
想你。
就這么幾個(gè)字，定義了我的三年。
他應(yīng)酬晚歸，我給他留燈。
他忘記我的生日和紀(jì)念日，我替他找借口。
我在認(rèn)真的對(duì)待我們的婚姻，和未來(lái)。
可是在他眼里，我只是因?yàn)樽銐虬察o。
安靜到適合放在一個(gè)死去的人騰出的空位上。
便娶了我。
晚上六點(diǎn)，傅景臣回來(lái)了。
他推門(mén)進(jìn)屋，看見(jiàn)我手里的相冊(cè)，平靜的面具瞬間裂開(kāi)。
他大步走過(guò)來(lái)，一把從我手里抽走相冊(cè)。
“誰(shuí)讓你碰她東西的？”
我仰頭看他。
“她的東西？”
傅景臣把相冊(cè)抱在懷里，像抱著一件失而復(fù)得的珍寶。
“這本相冊(cè)對(duì)我很重要?！?br>我問(wèn)他：“你愛(ài)我嗎？”
他沉默了幾秒。
然后說(shuō)：“她是遺憾，你是生活?！?br>那一刻，窗外的海潮拍上礁石。
我聽(tīng)見(jiàn)心里有什么東西，被潮水卷走了。
就在這時(shí)，傅景臣放在書(shū)桌上的手機(jī)突兀地亮起，屏幕顯示“媽”。
他接通。
婆婆強(qiáng)勢(shì)的聲音在安靜的書(shū)房里格外清晰：
“景臣，周末帶蘇棠回老宅吃飯，記得讓她穿念漁以前那條白裙子，念漁媽媽看見(jiàn)會(huì)高興點(diǎn)……”
傅景臣下意識(shí)看了我一眼，薄唇微動(dòng)：
“好，我知道了。”