女兒的珠寶設(shè)計(jì)決賽明早截止保證金，我接了一整夜代駕。凌晨?jī)牲c(diǎn)，平臺(tái)派我去江*公館送一輛黑色轎車(chē)的備用鑰匙。門(mén)打開(kāi)時(shí)，站在門(mén)里的人，是我離婚五年的**顧硯行。
我把鑰匙遞過(guò)去，按平臺(tái)規(guī)矩笑了笑：“顧先生，麻煩確認(rèn)收車(chē)?！?br>他還沒(méi)說(shuō)話，屋里傳來(lái)女人的笑聲。林聽(tīng)雪披著他的外套走出來(lái)，手里晃著一個(gè)親子采樣盒。
“硯行，東西到了。你不是說(shuō)，只想要和我生的孩子嗎？”
顧硯行看著我濕透的袖口，臉上那點(diǎn)舊情很快散了。他把一疊現(xiàn)金扔到門(mén)口，語(yǔ)氣比夜風(fēng)還硬：“許棠，五年了，你還是只認(rèn)錢(qián)?！?br>我彎腰去撿。
那一刻，他只當(dāng)我是為錢(qián)低頭的前妻。城西賽場(chǎng)里，等著這筆保證金的女孩，報(bào)名表父親一欄寫(xiě)著顧硯行。
我把錢(qián)塞進(jìn)外套內(nèi)袋，騎著電動(dòng)車(chē)穿過(guò)兩條街。
凌晨的城西少年活動(dòng)中心還亮著一盞小燈，許星晚趴在門(mén)衛(wèi)室的小桌上，手里攥著一只磨舊的銀色平安扣。她聽(tīng)見(jiàn)剎車(chē)聲，立刻站起來(lái)。
“媽媽?zhuān)簧狭藛幔俊?br>我把繳費(fèi)單遞給門(mén)衛(wèi)：“師傅，麻煩您再幫我確認(rèn)一次，明早她能進(jìn)場(chǎng)吧？”
門(mén)衛(wèi)看了眼單子，又看了眼星晚：“能進(jìn)是能進(jìn)，可父親簽名那欄還空著。主辦方今年查得嚴(yán)，少一項(xiàng)，決賽當(dāng)天也可能被攔?！?br>星晚把平安扣往袖口里藏：“我可以不要爸爸簽名?！?br>我摸了摸她的頭：“你只管畫(huà)你的。”
門(mén)外有輛車(chē)慢慢停下。
車(chē)窗降下來(lái)，顧硯行坐在后排，目光落在我手里的繳費(fèi)單上。
“許棠?！?br>我把星晚?yè)醯缴砗蟆?br>他掃了眼孩子，眉心壓下去：“這就是你急著撿錢(qián)的原因？”
星晚仰頭看他：“叔叔，那是我媽媽辛苦賺的，不是撿的?！?br>顧硯行的臉色變了變。
林聽(tīng)雪從另一邊下車(chē)，笑得很輕：“小朋友，別亂喊。**媽為了錢(qián)，什么話都教得出來(lái)?！?br>星晚攥緊書(shū)包帶。
我低聲說(shuō)：“星晚，進(jìn)去等我。”
她沒(méi)動(dòng)。
顧硯行把一張名片遞給門(mén)衛(wèi)：“顧氏是這次比賽贊助方。明天她要是材料不全，不必通融?！?br>門(mén)衛(wèi)手里的繳費(fèi)單一下子燙了似的。
我看著顧硯行：“你要為難一個(gè)孩子？”
“我只是按規(guī)則辦事?！彼粗?，語(yǔ)氣平得像在審一張舊賬，“許棠，五年前你拿錢(qián)走人，今天又拿孩子博同情。你沒(méi)變?！?br>星晚突然開(kāi)口：“我媽媽沒(méi)有拿你的錢(qián)?！?br>顧硯行笑了一聲：“那她剛才在我門(mén)口彎腰撿的是什么？”
我拉住星晚：“夠了?！?br>林聽(tīng)雪低頭看著孩子袖口露出的平安扣：“這小東西倒是眼熟。哪兒撿來(lái)的？”
星晚把手背到身后：“不是撿的，是我媽媽給我的?！?br>林聽(tīng)雪伸手要碰。
我拍開(kāi)她的手。
她立刻往顧硯行身邊退：“硯行，我只是覺(jué)得那像你小時(shí)候戴過(guò)的?！?br>顧硯行盯著我：“許棠，連舊物都要偷？”
那枚平安扣，是***當(dāng)年親手給我的。離婚那天，我只帶走了它和一張沒(méi)來(lái)得及寄出的報(bào)名照。
我沒(méi)有解釋。
解釋給不信你的人聽(tīng)，只會(huì)讓他找到下一句羞辱你的話。
……
早上七點(diǎn)，星晚穿著洗得發(fā)白的校服進(jìn)了活動(dòng)中心。
我在門(mén)口擺攤，替參賽家長(zhǎng)改斷掉的項(xiàng)鏈扣。旁邊一個(gè)穿紅外套的媽媽看了我半天，忽然問(wèn)：“你是昨晚那個(gè)代駕吧？你女兒也參加決賽？”
我點(diǎn)頭。
她立刻把孩子往身邊拉：“這種比賽怎么什么人都能進(jìn)。顧氏珠寶贊助的，最后還不是看家世?！?br>星晚聽(tīng)見(jiàn)了，腳步停了一下。
我把修好的扣子遞給她：“二十。”
紅外套媽媽翻了個(gè)白眼：“就這點(diǎn)手藝還收錢(qián)？”
星晚走回來(lái)：“阿姨，您剛才說(shuō)金扣斷了要趕不上入場(chǎng)，是我媽媽修好的?！?br>“你這孩子怎么說(shuō)話？”
林聽(tīng)雪踩著高跟鞋進(jìn)來(lái)，身后跟著幾個(gè)工作人員。她今天穿了一身白裙，胸前別著顧氏珠寶的嘉賓牌。
“許小姐也在啊。”她看向我面前的小工具盒，“代駕做不下去，又來(lái)門(mén)口擺攤？”
旁邊有人笑出聲。
我把工具收進(jìn)盒子里：“我靠手吃飯，不丟人。”
林聽(tīng)雪低頭看星晚的參賽牌：“許星晚。真巧，我表妹