他扯了扯嘴角，那弧度很淺，卻比之前任何一次都更真實地觸及了情緒。他看著她，聲音低緩，帶著一種奇特的疲憊與玩味：

“官？”

他重復(fù)了一遍這個詞，像是在品味其間的諷刺。然后，他輕輕搖了搖頭，目光重新落回手中的黃豆上，語氣平淡，卻像一根細(xì)針，猝不及防地刺破了某種虛幻的想象：

“官有我這么倒霉的？”

徐娘子：“……”

一句話，把徐娘子心里那點剛剛升起的、關(guān)于“落魄貴公子”的朦朧聯(lián)想，砸得稀碎。

是啊。哪個官會一身猙獰舊傷、病入膏肓、淪落到在邊陲小鎮(zhèn)當(dāng)酒館伙計、還被卷入人命官司？這倒霉催的境遇，確實跟話本里那些即使落難也總有柳暗花明的“貴族”相差甚遠(yuǎn)。

但偏偏，他說這話時那種語氣，那種渾然天成的、對自己“倒霉”境遇的陳述，沒有怨天尤人，沒有憤懣不平，只有一種近乎認(rèn)命的平淡，反而更讓人覺得……深不可測。

這人……到底經(jīng)歷過什么？能把“倒霉”二字說得像在說別人的事。

李四將最后一粒黃豆撿回碟子，手指在粗糙的陶碟邊緣無意識地摩挲了一下。他不再看徐娘子，目光投向窗外逐漸西斜的日頭，聲音很輕，像是自語，又像是終于愿意透露一絲半點真實：

“他們有他們的查法，咱們有咱們的活法?！彼D了頓，聲音忽然低了些，像是只給一個人聽的私語，“放心吧。天塌不下來?！?br>
這話說得含糊，卻帶著一種奇異的篤定。不是夸口，是陳述一個他早已篤信的事實。

“是啊，希望如此吧，我去看看晚上的米還夠不夠?！毙炷镒訃@了口氣，丟下一句就掀開門簾鉆進(jìn)了后廚。

后廚里，灶火已熄，空氣微涼。徐娘子靠在冰冷的墻壁上，緩緩?fù)鲁鲆豢谝恢北镌谛乜诘臐釟?。她看著窗外狹小的天空，夕陽正將云層染成黯淡的金紅色。

明天，那個捕頭還會來嗎？

日子像一根被緩緩拉緊的弦，在清河鎮(zhèn)上空無聲嗡鳴。

趙捕頭那日的造訪，像一顆投入死水的石子，漣漪擴(kuò)散得緩慢卻頑固。酒館的熟客依舊來，閑聊的話題卻總在不經(jīng)意間滑向那場無頭公案，目光也總似有若無地瞟向窗邊那個沉默的身影。

李四還是那個李四。他依舊像個什么都不知道的沒事人一樣，卸門板，掃地，搬酒，迎客，稀松平常地做著自己的事。

只是在無人注意的角落，他按揉胸腹舊傷的動作，似乎頻繁了些。眉心那抹倦色，比前些日子又深了幾分。

徐娘子將這一切看在眼里。她不再試圖跟他談?wù)摴ゅX、談?wù)摬犊臁⒄務(wù)撊魏纬觥敖裉觳窕饓虿粔蛩诐M不滿”范疇的事。她只是默默地，將留給他的飯菜分量做得更足，在他偶爾因舊傷蹙眉時，將溫水推得更近些。她甚至翻箱倒柜，找出一罐不知放了多久、氣味刺鼻的劣質(zhì)藥膏，用油紙包了，趁他不在時，放在他常坐的凳子旁。

李四看到那藥膏，什么也沒說。第二天，那油紙包不見了。

兩人之間維持著一種奇異的平衡。像兩株被風(fēng)雪壓彎卻并未倒下的樹，根系在看不見的泥土下，或許有微弱的觸碰，枝葉卻在寒風(fēng)中各自瑟縮，保持著謹(jǐn)慎的距離。

兩個人，像兩條并行卻不交錯的線，近在咫尺，卻誰都不肯先越過那一步。