認(rèn)親宴上，大屏剛亮出我的大學(xué)錄取通知，親媽就把弟弟的緊急***卡壓在上面。
“大學(xué)和小滿，你今天當(dāng)著所有親戚選一個(gè)。”
三個(gè)月前，她哭著說(shuō)要補(bǔ)償我缺失的十八年。三個(gè)月后，她給我的第一個(gè)家人身份，卻是弟弟的終身照護(hù)人。
滿廳手機(jī)都對(duì)準(zhǔn)我，十四歲的弟弟桌下卻藏著一只行李箱。
我沒(méi)有碰那兩張卡，只抓住箱桿，把他帶進(jìn)消防通道。
“別替她回答。我只問(wèn)你，想不想讓我留下？”
1 拽箱出逃
認(rèn)親宴的大屏剛亮出我的大學(xué)錄取信息，周曼就把一張緊急***卡壓在通知書(shū)上。
“大學(xué)和小滿，你今天當(dāng)著大家的面選一個(gè)?！?br>滿廳掌聲卡在半空。
屏幕上的我穿著高中校服，名字下面滾動(dòng)著一行冷藍(lán)色的字：江城大學(xué)建筑系，已錄取。桌上另一張卡印著學(xué)校的延期申請(qǐng)說(shuō)明，邊角壓著一支金色簽字筆。
周曼的手還搭在我肩上，掌心溫?zé)?，力氣卻慢慢往下沉。
“知遙，媽沒(méi)有逼你。”她對(duì)著最近的一部手機(jī)笑了笑，“小滿最近離不開(kāi)人。你要去上大學(xué)，媽替你高興；你要留下照顧弟弟，也說(shuō)明你是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)慕憬?。兩條路都體面，你自己挑。”
我看向坐在她另一邊的周小滿。
十四歲的男孩套著一件過(guò)大的校服外套，臉白得像桌上沒(méi)蒸透的魚(yú)肉。他沒(méi)看我，也沒(méi)看大屏，右腳抵著桌布，鞋尖后露出一只灰綠色行李箱的輪子。
三個(gè)月前，周曼找到我時(shí)，抱著我哭了足足十分鐘。她說(shuō)這些年沒(méi)有一天不想我，說(shuō)外婆臨終前還在念我的小名，說(shuō)她最大的心愿就是把我接回家，補(bǔ)上缺掉的十八年。
今天酒店門口擺了二十六張我的照片，從***空白的位置一直補(bǔ)到高考準(zhǔn)考證。親戚們輪流告訴我，周曼為了找我吃過(guò)多少苦。
沒(méi)有人提過(guò)這張卡。
我伸手，把緊急***卡和延期說(shuō)明一起推回周曼面前。
“我不在這里選?！?br>她按住卡，笑容沒(méi)散：“大家都是家里人，你怕什么？”
“我先跟小滿說(shuō)話。”
我繞過(guò)椅背，抓住周小滿的行李箱拉桿。拉桿已經(jīng)被他悄悄抽出一半。他猛地抬頭，眼里沒(méi)有求救，只有事情被撞破后的慌亂。
旁邊的姨媽忙說(shuō)：“小滿不能受刺激，你別拽他?！?br>我松開(kāi)箱子，改問(wèn)：“能走嗎？”
周小滿盯著我的嘴，像在確認(rèn)我是不是又替他安排了什么。幾秒后，他站起來(lái)，自己拉起箱子。
周曼伸手?jǐn)r我：“知遙，儀式還沒(méi)結(jié)束。”
“人都認(rèn)到了，儀式可以停一會(huì)兒?！?br>“親戚大老遠(yuǎn)過(guò)來(lái)——”
我沒(méi)再接話，側(cè)身替周小滿擋開(kāi)一只正對(duì)著他的手機(jī)。酒店音響正循環(huán)播放周曼挑的《相親相愛(ài)一家人》，碰杯聲、笑聲和司儀的圓場(chǎng)混在一起。有人喊我別任性，有人讓小滿回座位，還有人追問(wèn)我是不是嫌棄弟弟有病。
周小滿拖著箱子走得很快，輪子在地毯上悶響。我跟著他穿過(guò)宴會(huì)廳側(cè)門，一頭扎進(jìn)消防通道。
防火門在身后合攏，音樂(lè)只剩墻里一層含混的震動(dòng)。
感應(yīng)燈亮起時(shí)，他已經(jīng)站到下一層平臺(tái)，手還攥著箱桿。
我問(wèn)：“**讓你帶行李來(lái)？”
“我的?！?br>“去哪兒？”
他不答，轉(zhuǎn)身去壓安全門。門鎖著，他又拖箱子往下。
我按住箱頂：“先回答一件事。你希望我放棄大學(xué)，留下照顧你嗎？”
箱輪磕在臺(tái)階邊緣。周小滿繃著胳膊，突然甩開(kāi)我的手。
“我不要。”
聲音很輕，卻沒(méi)有含糊。
至少有一件事確定了：留下不是他的要求，我沒(méi)理由替他改口。
我松開(kāi)箱頂：“好。那你去哪兒？”
他像沒(méi)料到我會(huì)換問(wèn)題，抬頭看了我一眼，又蹲到門邊檢查鎖舌。幾秒后，他從口袋里摸出一張折過(guò)的酒店消防圖，上面用圓珠筆圈著送貨電梯和地下**。
他不肯告訴我目的地，卻把離開(kāi)的路查得比我清楚。
他比我更急著離開(kāi)。
2 他說(shuō)我不安心
通往負(fù)一層的門也鎖著。
周小滿把額頭抵在門上，呼吸開(kāi)始變快。我退開(kāi)一步：“還有哪里能出去？”
“送菜的電梯，在廚房后面?！?br>“那就上去找廚房?！?br>“他們會(huì)堵?！?br>樓上傳來(lái)防火門被推開(kāi)的