異國戀的第五年，我一個人在m國生下了孩子。
最難熬的時候，薄靳言每個月寄來的包裹成了我的精神支柱。
這是我唯一能抓住的東西。
一條圍巾，一盒補品，一張手寫賀卡。
卡片上的話從來不長，通常只有一句。
想你。
我把那些賀卡一張張收好，反復安慰自己：
他很愛我，只是太不擅長表達。
直到我?guī)е⒆犹崆盎貒虢o他一個驚喜。
卻在他的書房里，看見助理發(fā)來的表格。
1月至12月安撫禮物采購清單
旁邊還散落著幾張沒寫完的賀卡，落款是某寶**店鋪的印章。
門被打開，薄靳言醉醺醺的聲音傳來：
“沉月，木簪我親手刻好了。”
“我刻了三個月，手都磨破了，你戴上給我看看，好不好？”
沉月，是我最好的閨蜜。
原來真正的愛，從來不需要假手于人。
……
薄靳言看見我的那一刻，似乎清醒了一瞬。
很快又變成了一個幼稚鬼，
“你是沉月嗎？沉月請回復收到！”
我咽下苦澀，
伸手想扶著他坐下，卻被他一把推開。
他含糊嘟囔著，我靠近了才聽清了一些，
“你身上的香味不是沉月的梔子花，不好聞?！?br>我下意識抬手聞了聞肩頭的氣息，
還是那支香奈兒老款柑橘味香水。
身邊人總會問我，
怎么會喜歡這種快**的老舊味道，
我總是笑了笑回復到，習慣了。
這是薄靳言當初省吃儉用攢了許久買來的，
彼時他還認真對我說，
第一次嗅到這個香氣就想起了我，
只要聞到它，就會像我陪在他身邊一樣心安。
我沉默著扶他走進臥室，打開柜子翻找衣服，
本想笑他一如往常的審美，
就突然看到，清一色的白色襯衫之間，
赫然夾著一條淡粉色睡裙。
主人遺留下淡淡的梔子花香絲絲縷縷，
甚至把其他的衣服也染上了一些味道。
我握著衣服的手僵了一瞬，
只覺得心底荒謬又寒涼。
薄靳言，陸沉月和我，
我們三個是大學相伴至今的摯友。
在我和薄靳言談戀愛后，
陸沉月一直跟在我們身后做專屬小尾巴，
我和薄靳言吵架鬧別扭時，
也永遠是她在做傳話筒勸架，
就連我和薄靳言的戀愛紀念日，
我都會親手做一款蛋糕，一大一小，
一顆大星星搭配一輪小月亮，
笑著說，她就是我們身邊的小月亮。
可如今在我不知情的時候，
她悄悄闖入了薄靳言最為私密的私人空間。
我耐著性子替他更換衣服，
指尖無意間觸碰到他后背一道新鮮的劃傷，
結了疤痕卻依舊觸目驚心，
我忍不住紅了眼，輕聲開口，
“為什么在我不在的時候把自己弄成這樣呢？”
薄靳言醉意沉沉，嘴里反復呢喃，
“沉月，別怕，我會替清禾好好護著你，那些想傷害你的人，我都會趕走。”
家政阿姨端著醒酒湯推門進來，見狀解釋，
“當初陸沉月差點被前男友**，還是小薄深夜不顧一切趕過去救下她?！?br>“后續(xù)還是我?guī)兔ε苋ゾ诌f交的相關材料。”
語氣里的自豪快要溢出來，
卻戳的我心口疼的要命，
我摩挲著那道我從未見過的疤痕，
聽著這段驚險萬分，卻從未有我參與的故事。
他們兩個人，沒有一個人告訴我。
像是只有他們兩個人知曉的秘密。