周敏死過一次。
死法不算體面——胃癌晚期，病床上插滿管子，連翻身的力氣都沒有。她活了五十八年，最后陪在身邊的不是丈夫，不是孩子，是她一手帶大的侄女蘇曉曉。
可蘇曉曉站在病床邊，眼神冷得像臘月的冰。
“姑姑，你知道我這輩子最后悔的事是什么嗎？”
周敏說不出話，只能看著她。
“是那年高考后，聽了你的話。”
那句話像一盆冰水澆下來，比癌細(xì)胞還冷。周敏想解釋，想說當(dāng)年我也是為你好，想說你考了五百六十八分在咱們縣城已經(jīng)算不錯(cuò)了，復(fù)讀風(fēng)險(xiǎn)太大，萬一明年考得更差呢——可她連張嘴的力氣都沒有。
蘇曉曉說完就轉(zhuǎn)身走了。高跟鞋敲在地板上的聲音，一下一下，像釘子釘進(jìn)棺材板。
護(hù)士后來告訴她哥，說你們家那個(gè)侄女簽了****同意書。她哥在電話里沉默了很久，最后說了句“知道了”，語氣平靜得像在說今天天氣不錯(cuò)。
周敏在那一刻才真正明白什么叫眾叛親離。
然后她死了。
再然后，她活了。
2004年6月25日，她睜開眼，看見床頭柜上的諾基亞手機(jī)和老式臺歷，看見窗外那棵還沒被砍掉的梧桐樹，看見鏡子里自己不到四十歲的臉。
手機(jī)震了一下，嫂子的短信彈進(jìn)來：“姐，曉曉成績出來了，568分，她鬧著要復(fù)讀，你快來勸勸?！?br>周敏盯著那條短信看了很久，忽然笑了。
上輩子她看到這條消息，火急火燎地趕過去，掰開揉碎地勸，把一個(gè)十八歲姑**不甘心和野心全掐滅了。蘇曉曉最后上了省城一所二本，學(xué)了文秘專業(yè)，畢業(yè)后月薪三千，三十多歲還租著城中村的隔斷間。
她恨周敏。恨了整整二十年。
那這輩子呢？
周敏把手機(jī)往床上一丟，翻了個(gè)身，繼續(xù)睡。
第二條短信來得很快：“姐你怎么還不來？曉曉在家里哭呢！”
周敏慢悠悠地打字回復(fù)：“哭就哭吧，她自己的事自己決定?！?br>發(fā)出去不到半分鐘，電話炸了。嫂子尖銳的聲音從聽筒里劈出來，周敏把手機(jī)拿遠(yuǎn)了一些，等她吼完了才不緊不慢地開口：“嫂子，我這邊信號不好，先掛了。”
掛斷，關(guān)機(jī)，起床煮面。
面還沒吃完，門鈴就響了。
門外站著蘇曉曉。十八歲的蘇曉曉，扎著高馬尾，穿著一件洗得發(fā)白的粉色T恤，眼睛哭得又紅又腫，手里攥著一張皺巴巴的成績單。
上輩子的周敏看到這一幕，心疼得不行，趕緊把人摟進(jìn)懷里哄。這背子她只是看了侄女一眼，側(cè)身讓開門口：“進(jìn)來吧?！?br>蘇曉曉坐在沙發(fā)上，抽抽搭搭地說了半天，無非是“不想上二本想復(fù)讀怕爸媽不同意姑姑你幫我說說話”。每一句話都和上輩子一模一樣，連哭的節(jié)奏都沒變。
周敏端起茶杯喝了一口，語氣隨意得像在聊天氣：“曉曉，你十八歲了，成年人，你的人生你自己做主。你想復(fù)讀就去復(fù)讀，姑姑不攔著?！?br>蘇曉曉愣了。
她顯然沒想到最疼她的姑姑會說出這種話。上輩子周敏可是拉著她的手，從就業(yè)形勢分析到人生規(guī)劃，從復(fù)讀風(fēng)險(xiǎn)講到二本出路，硬生生把她復(fù)讀的念頭掐死的。
“可是……”蘇曉曉的聲音弱下去，“萬一復(fù)讀一年考得更差呢？”
“那我就更不能替你拿主意了。”周敏笑了笑，“萬一你聽了我的，將來過得不好，不得恨我一輩子？”
她說這話的時(shí)候語氣很輕，甚至還帶著笑，但蘇曉曉不知道為什么打了個(gè)寒顫。十八歲的姑娘看著自己姑姑的眼睛，總覺得那里面有一些她看不懂的東西，很深，很涼，像是冬天結(jié)了冰的井。
“姑姑，你是不是……生我氣了？”
“怎么會?！?a href="/tag/zhoumin.html" style="color: #1e9fff;">周敏站起來，走到玄關(guān)換了雙拖鞋，“行了，你要復(fù)讀就別耽誤時(shí)間，回家跟**媽商量去。該找學(xué)校找學(xué)校，該報(bào)名報(bào)名。姑姑這邊你不用擔(dān)校，你做什么決定姑姑都支持你?！?br>支持，但不負(fù)責(zé)。將來你飛黃騰達(dá)了，我跟著沾光；將來你后悔了，也賴不到我頭上。
蘇曉曉坐在沙發(fā)上沉默了很久，最后站起身，把成績單折好放進(jìn)口袋，輕聲說了句“那姑姑我先回去了”。
她走到門口的時(shí)候，周