老家拆遷，哥哥獨(dú)吞了三百多萬(wàn)，還在群里說(shuō)"沒(méi)你這個(gè)弟弟"。
我媽讓我別計(jì)較。
我直接退群，拉黑所有人，帶著兩千塊南下上海。
十年后，我在上海買(mǎi)了房。
哥哥負(fù)債跑來(lái)投靠，站在我小區(qū)門(mén)口喊"弟弟"。
我下樓，遞給他一張紙條。
上面是當(dāng)年他踢我出群的截圖。
下面寫(xiě)了一行字：
"你說(shuō)得對(duì)，沒(méi)我這個(gè)弟弟。請(qǐng)回吧。"
他在門(mén)口罵了半小時(shí)。
我戴著耳機(jī)聽(tīng)歌，一首都沒(méi)切。
第一章
2024年3月15號(hào)，周五。
上海下著小雨，我剛從公司回來(lái)，換了拖鞋，把外賣(mài)放在茶幾上。
手機(jī)震了一下。
小區(qū)物業(yè)群。
保安老王發(fā)了條消息："@陳遠(yuǎn)舟，門(mén)口有個(gè)人說(shuō)是你哥，要進(jìn)來(lái)找你，放不放行？"
我盯著屏幕看了三秒。
然后打了兩個(gè)字："不放。"
老王秒回："收到，那我讓他走。"
我把手機(jī)扔沙發(fā)上，拆開(kāi)外賣(mài)，是紅燒牛肉飯。
剛吃了兩口，手機(jī)又震。
老王："兄弟，他不走，還在門(mén)口吵，說(shuō)你是他親弟弟，讓我必須放他進(jìn)去。要不你下來(lái)一趟？"
我咽下嘴里的飯。
站起來(lái)走到陽(yáng)臺(tái)，往下看了一眼。
小區(qū)門(mén)口，路燈底下，站著一個(gè)人。
頭發(fā)亂糟糟的，穿著一件洗得發(fā)白的夾克，腳邊放著一個(gè)蛇皮袋。
彎著腰跟老王說(shuō)著什么，手在空中比劃。
十年沒(méi)見(jiàn)。
陳遠(yuǎn)航瘦了，背也駝了。
但那副點(diǎn)頭哈腰求人的樣子，我從小看到大——只不過(guò)以前是對(duì)別人，現(xiàn)在是對(duì)我的保安。
我轉(zhuǎn)身去書(shū)房，打開(kāi)抽屜。
最底層，壓著一個(gè)文件袋。
里面有張A4紙，我三年前就打印好了。
上面是一張截圖。
微信群聊天記錄。
群名："陳家大家庭"。
時(shí)間：2014年9月17日。
陳遠(yuǎn)航："跟你們說(shuō)一下，拆遷的事我全權(quán)處理了，錢(qián)在我卡上。遠(yuǎn)舟那邊不用管，從今天起，沒(méi)我這個(gè)弟弟。"
下面是我**回復(fù)："老大你做主就好。"
再下面——"陳遠(yuǎn)航將陳遠(yuǎn)舟移出了群聊"。
截圖下方，我用黑色簽字筆寫(xiě)了一行字：
"你說(shuō)得對(duì)，沒(méi)我這個(gè)弟弟。請(qǐng)回吧。"
我把這張紙對(duì)折，裝進(jìn)口袋。
下樓。
電梯里我看了眼鏡子。
三十二歲，穿著優(yōu)衣庫(kù)的家居服，腳上趿拉著拖鞋。
頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)了，該剪了。
表情很平靜。
心跳也很平靜。
電梯到一樓，我穿過(guò)大廳，走向小區(qū)門(mén)口。
雨不大，但風(fēng)有點(diǎn)涼。
陳遠(yuǎn)航看見(jiàn)我的瞬間，眼睛亮了。
"遠(yuǎn)舟！"
他臉上堆出笑來(lái)，朝我快走了兩步。
"弟弟，我找了你好久——"
我沒(méi)說(shuō)話。
走到他面前，站定。
他比我矮了半個(gè)頭。
十年前不是這樣的。十年前他比我高，還壯，在家里嗓門(mén)最大，拍桌子最響。
現(xiàn)在他縮著肩膀，仰著臉看我，笑容里帶著討好。
"弟弟，你聽(tīng)我說(shuō)，我最近遇到點(diǎn)困難——"
我從口袋里掏出那張紙。
遞過(guò)去。
他愣了一下，接過(guò)去。
打開(kāi)。
看了三秒。
笑容僵在臉上。
然后，像被抽了脊梁骨一樣，整個(gè)人的表情垮了。
我轉(zhuǎn)身往回走。
背后傳來(lái)他的聲音，帶著顫："遠(yuǎn)舟，你——你還記著這事兒呢？"
我沒(méi)回頭。
"遠(yuǎn)舟！我是你親哥！"
我繼續(xù)走。
"陳遠(yuǎn)舟！你個(gè)白眼狼！我養(yǎng)你的時(shí)候你怎么不提這些！"
保安老王擋在他前面："哥們兒，別喊了，再喊我報(bào)警了啊。"
"你算什么東西攔我！那是我親弟弟！"
我走進(jìn)單元門(mén)。
電梯里，聽(tīng)不見(jiàn)他的聲音了。
回到家，我關(guān)上門(mén)。
拿起耳機(jī)，連上藍(lán)牙。
打開(kāi)歌單，隨機(jī)播放。
第一首是樸樹(shù)的《平凡之路》。
我走到陽(yáng)臺(tái)，往下看。
陳遠(yuǎn)航還在門(mén)口。
他把那張紙攥在手里，對(duì)著保安老王大喊大叫。
我看見(jiàn)他的嘴一張一合。
但我聽(tīng)不見(jiàn)。
耳機(jī)里，樸樹(shù)唱著"我曾經(jīng)跨過(guò)山和大海"。
我看了一會(huì)兒。
然后轉(zhuǎn)身回屋。
繼續(xù)吃我那碗紅燒牛肉飯。
涼了，但還能吃。
——
十年前那碗飯，可比這涼多了。
---
第二章
2014年，我二十二歲，剛大學(xué)畢業(yè)。
那時(shí)候在蘇州一家小公司做文