我媽在家族群發(fā)了九張圖，全是我哥的新房，水晶燈，皮床，**門(mén)冰箱。

“兒子出息了，我這當(dāng)**這輩子沒(méi)白活?！?br>
與之相對(duì)的是，我妹的通知書(shū)壓在茶幾下面，開(kāi)學(xué)在即卻沒(méi)人提學(xué)費(fèi)的事。

晚上她來(lái)我出租屋，掏出一個(gè)皺巴巴的信封。

五塊十塊的零錢(qián)，最大的是一張五十。

“姐，我攢了一年的早飯錢(qián)，還是不夠交學(xué)費(fèi)的?！?br>
她低著頭，聲音像蚊子：“姐，我是不是不該考這么好？”

那天半夜，我媽打來(lái)電話：“閨女，你哥裝修還差點(diǎn)錢(qián)，你先墊五萬(wàn)?！?br>
“媽?zhuān)∮甑膶W(xué)費(fèi)還沒(méi)著落。”

電話那頭停了兩秒：“**的事先別管，先把你哥的事辦了?！?br>
樓道里有人在炒辣椒，嗆得我睜不開(kāi)眼。

第二天一早，我回了趟家，接走了小雨。

小雨在我這兒住到第五天時(shí)，我爸來(lái)了。

他提了一箱牛奶，超市打折的，標(biāo)簽都沒(méi)撕。

進(jìn)門(mén)坐在沙發(fā)角上，眼睛不知道往哪擱。

坐了半天，從兜里掏出一個(gè)信封。

“小雨要上大學(xué)了，爸的一點(diǎn)心意?！?br>
一千塊。

他每年過(guò)年才給我發(fā)兩百，這次給一千，破天荒了。

小雨把信封往回推，他又推回來(lái)。

推了兩個(gè)來(lái)回，我看著都累。

最后小雨收了，說(shuō)了聲謝謝爸，像在跟一個(gè)不太熟的鄰居道謝。

我爸走的時(shí)候，在門(mén)口站了一下：“小蕓，**那個(gè)人……你也別太怪她。”

“她就是那套思想觀念，改不了的。”

晚上媽來(lái)電話，語(yǔ)氣比平時(shí)急：“**是不是在你那兒？

讓她接。”

小雨接過(guò)去，聽(tīng)著聽(tīng)著臉就白了。

“嗯……嗯……知道了?！?br>
掛了她跟我說(shuō)：“媽讓我明天去哥那邊幫忙打掃，新房剛裝完，要人干活?！?br>
“她怎么不叫哥自己掃？”

小雨沒(méi)說(shuō)話，走進(jìn)廚房開(kāi)始洗碗。

我坐在沙發(fā)上翻家族群，我媽發(fā)了張我哥新房的電視**墻，整面巖板，配文：“兒子挑的款式，這顏色真大氣?！?br>
底下親戚排隊(duì)點(diǎn)贊，我往上翻，小雨通知書(shū)那條消息還孤零零掛著，一個(gè)贊都沒(méi)有。

小雨洗完碗出來(lái)，在圍裙上擦手：“姐，明天我去不去？”

“你想去嗎？”

她搖頭。

“那就不去?！?br>
我撥了**電話：“小雨明天不去我哥那邊，她在準(zhǔn)備入學(xué)的事?！?br>
“媽?zhuān)∮甑膶W(xué)費(fèi)你到底怎么想的？”

電話那頭嘆了口氣：“學(xué)費(fèi)不著急，你哥裝修尾款還差五萬(wàn)，你再給想想辦法?！?br>
“我哥裝修跟我有什么關(guān)系？”

“那是你哥！”

“小雨就不是我妹了？”

我媽沉默了一會(huì)兒，聲音軟下來(lái)：“小蕓，媽也不容易，這你也知道?！?br>
“我和**離婚后，他管過(guò)你們嗎？”

“我一個(gè)人把你們?nèi)齻€(gè)拉扯大，現(xiàn)在你哥好不容易買(mǎi)了房，我不幫誰(shuí)幫？

你就不能體諒體諒我？”

我攥著手機(jī)，她確實(shí)不容易。

爸走那年我才十三，小雨六歲，她在超市上貨，一個(gè)月一千八，冬天手裂口子貼滿膠布。