我開(kāi)黑救護(hù)車(chē)，暴雨夜冒死把一個(gè)女人從山洪溝里撈出來(lái)。
她哭著說(shuō)無(wú)家可歸，我好心讓她住我家。
她為了兩萬(wàn)塊舉報(bào)獎(jiǎng)金，轉(zhuǎn)頭就把我賣(mài)了。
罰款二十萬(wàn)，拘留十五天，車(chē)被扣。
她還跑到***哭得梨花帶雨，說(shuō)我偷了她三萬(wàn)塊救命錢(qián)。
我一個(gè)退伍兵，救人救出了前科。
三年后，她捧著五十萬(wàn)現(xiàn)金跪在我急救站門(mén)口。
說(shuō)她得了尿毒癥，全鎮(zhèn)沒(méi)有一輛車(chē)愿意送她去省城。
我看著她磕得流血的額頭，手插在兜里，沒(méi)動(dòng)。
---
第一章
我叫宋錚，退伍衛(wèi)生兵，在貴州大山里開(kāi)了三年黑救護(hù)車(chē)。
說(shuō)是救護(hù)車(chē)，其實(shí)就是一輛二手金杯面包車(chē)，后排座椅拆了，焊了個(gè)簡(jiǎn)易擔(dān)架架子，備了氧氣瓶、急救箱、止血帶那些基本的東西。
我們鎮(zhèn)叫坪水鎮(zhèn)，掛在半山腰上，去最近的縣醫(yī)院要翻兩座山，盤(pán)山路六十多公里。
120來(lái)一趟，順利的話四十分鐘，遇上下雨塌方，兩個(gè)小時(shí)都到不了。
去年冬天，隔壁寨子老趙頭心梗發(fā)作，他兒子打了120，等了一個(gè)半小時(shí)，人沒(méi)等到車(chē)就沒(méi)了。
從那以后，我這輛破金杯就成了方圓三十里唯一靠得住的"急救車(chē)"。
收費(fèi)不貴，跑一趟縣城三百，鄉(xiāng)里轉(zhuǎn)運(yùn)一百五。
油錢(qián)、耗材、我的人工，算下來(lái)其實(shí)沒(méi)什么賺頭。
但我不在乎錢(qián)。
我在部隊(duì)待了五年，當(dāng)?shù)氖切l(wèi)生兵，學(xué)了一身本事回來(lái)，總不能看著鄉(xiāng)親們?cè)诩业人馈?br>那天是七月十四，入夏以來(lái)最大的一場(chǎng)暴雨。
我記得很清楚，因?yàn)槟翘煜挛珂?zhèn)上的河水已經(jīng)漫過(guò)了橋面，我本來(lái)打算早點(diǎn)收車(chē)回家。
晚上九點(diǎn)多，手機(jī)響了。
是張嬸打來(lái)的，聲音都在抖：
"宋錚！你快來(lái)，路邊溝里有個(gè)人，看著像是被水沖下去的，還有氣兒！"
我抓起急救箱就往外跑。
雨大得跟倒水一樣，打在臉上生疼。
我開(kāi)著金杯往張嬸說(shuō)的方向趕，雨刮器開(kāi)到最大檔還是看不清路。
到了地方，我拿手電往溝里一照。
一個(gè)女人趴在爛泥里，半個(gè)身子泡在渾水中，頭發(fā)糊了一臉，右腿別著一個(gè)不正常的角度。
我二話沒(méi)說(shuō)，拿繩子綁在腰上，另一頭拴在車(chē)上，蹚著齊膝深的泥水下去了。
溝壁全是爛泥，踩一腳滑半步，水還在往上漲。
我一只手舉著手電，一只手去摸她頸動(dòng)脈。
有搏動(dòng)，微弱，但還活著。
她嘴唇發(fā)紫，體溫很低，右小腿明顯骨折，脛骨可能已經(jīng)穿破了皮——我沒(méi)敢細(xì)看，先把她從水里撈出來(lái)再說(shuō)。
我把她翻過(guò)來(lái)，托住后頸，做了個(gè)簡(jiǎn)單的脊柱固定，然后一點(diǎn)一點(diǎn)把她從溝里拖上來(lái)。
一百二十斤的人加上滿身泥水，在那個(gè)坡度上，比我在部隊(duì)扛過(guò)的任何一次負(fù)重行軍都累。
等我把她弄上車(chē)，我自己也快虛脫了。
張嬸在路邊打著傘看，臉都嚇白了："這人還能活不？"
"能。"我一邊發(fā)動(dòng)車(chē)一邊說(shuō)，"但得快，骨折加失溫加可能的內(nèi)出血，必須送縣醫(yī)院。"
張嬸猶豫了一下："這雨這么大，盤(pán)山路怕是……"
我沒(méi)等她說(shuō)完，車(chē)已經(jīng)沖出去了。
那六十多公里盤(pán)山路，我開(kāi)了將近兩個(gè)小時(shí)。
好幾次車(chē)輪打滑，差點(diǎn)翻下懸崖。
有一段路塌了半邊，只剩下不到兩米寬的路面，我是貼著山壁，一點(diǎn)一點(diǎn)蹭過(guò)去的。
后面擔(dān)架上那個(gè)女人一直在昏迷，偶爾發(fā)出幾聲**。
我給她蓋了兩層毯子，把車(chē)?yán)锱L(fēng)開(kāi)到最大。
凌晨十二點(diǎn)多，終于到了縣醫(yī)院急診。
醫(yī)生看了一眼說(shuō)，再晚半小時(shí)，失溫加失血，人就沒(méi)了。
我在急診走廊坐了一夜，渾身泥巴干了以后硬邦邦的，跟穿了一身鎧甲似的。
第二天早上，那女人醒了。
護(hù)士喊我進(jìn)去，說(shuō)病人要見(jiàn)我。
我推開(kāi)病房門(mén)，看見(jiàn)她靠在床頭，臉色還是很白，但眼睛已經(jīng)有了神。
她看著我，嘴唇哆嗦了半天，擠出來(lái)一句話：
"謝謝你……你救了我的命。"
然后就哭了。
那種哭法，不是嚎啕，是眼淚一顆一顆地往下掉，安靜靜的，肩膀一抽一抽。
我有點(diǎn)不自在，撓了撓頭說(shuō)："沒(méi)事兒，先把傷養(yǎng)好。"
她說(shuō)她叫周蓉，三十二歲，從外省過(guò)來(lái)找親戚的，結(jié)果親戚