這手不是他的------------------------------------------，一雙手正把床頭摞了三天的泡面桶端走。。，是他沒(méi)下過(guò)這個(gè)指令。那雙手動(dòng)作很穩(wěn)，把桶一個(gè)個(gè)摞好，連灑在桌上的面湯都順手擦了。，第一反應(yīng)不是"它在動(dòng)"，是"這不是我的手"。，指甲剪得齊整，虎口的繭長(zhǎng)在另一側(cè)。他那只手，繭是打游戲磨出來(lái)的，長(zhǎng)在鼠標(biāo)的位置。這只手的繭在虎口，像握慣了螺絲刀。。。。。。涼的，貼著后背往下淌。，眼睛還能看，耳朵還能聽(tīng)——窗外有車(chē)聲，樓下有人喊"兩塊五兩塊五"，都在。可這副身子不聽(tīng)他的，自顧自把泡面桶端到門(mén)口，又轉(zhuǎn)身回來(lái)，把地上的臟衣服一件件撿進(jìn)盆里。。。。。
他整個(gè)人像被塞進(jìn)了副駕駛座——能看路，能聽(tīng)聲，能罵娘，就是碰不了方向盤(pán)。
"檢測(cè)到用戶(hù)意識(shí)恢復(fù)。"
聲音不是從外面來(lái)的，是從他腦子里響起來(lái)的。
"當(dāng)前狀態(tài)：極度亞健康。正在整理居住環(huán)境。"
江遲愣了一下。
不是鬼。也不是瘋了。腦子里多了個(gè)會(huì)說(shuō)話(huà)的東西。
他張嘴想問(wèn)"你是誰(shuí)"——嘴還是不動(dòng)。他這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，這副身子現(xiàn)在歸它管，他連問(wèn)句話(huà)都得看它臉色。
"用戶(hù)意識(shí)活躍度達(dá)標(biāo)，可接收語(yǔ)音。"
那聲音又響了，平得像念稿子，一個(gè)起伏都沒(méi)有。
江遲在心里罵了句娘，然后試著在腦子里想：你是誰(shuí)？
"AI生活小助理 XXX-07，為你服務(wù)。"
XXX-07。
就它念這串編號(hào)的時(shí)候，江遲眼角余光好像瞥見(jiàn)一行什么東西閃過(guò)去，花花的，像亂碼。他還沒(méi)看清楚，就沒(méi)了。
他沒(méi)顧上琢磨。他現(xiàn)在只想搞明白一件事：他怎么腦子里多了個(gè)會(huì)念編號(hào)的東西，而且這東西還管著他的身子。
他在腦子里問(wèn)：我這是怎么了。
"用戶(hù)生命體征平穩(wěn)。意識(shí)恢復(fù)進(jìn)度 100%。"
不是這個(gè)意思。江遲有點(diǎn)急，他想問(wèn)的是，我，江遲，昨天還在家里上網(wǎng)，怎么一睜眼，人換了個(gè)地方，手換了一雙，腦子里還多了個(gè)你。
"用戶(hù)上一周期數(shù)據(jù)已歸檔。"那聲音說(shuō)，"作息評(píng)分 2.1，低于已建檔樣本 97.3%。"
江遲沒(méi)聽(tīng)懂"已建檔樣本"是哪來(lái)的樣本。他也沒(méi)工夫細(xì)問(wèn)。
它報(bào)數(shù)據(jù)報(bào)得很順，順到讓他后背有點(diǎn)發(fā)涼——它對(duì)他的作息了如指掌，連他幾點(diǎn)睡幾點(diǎn)起都說(shuō)得出來(lái)，可它說(shuō)這數(shù)據(jù)"已歸檔"，像是一直存著，就等他醒。
他沒(méi)深究。他這輩子有個(gè)毛病，想不通的事就不想，先躺著再說(shuō)。
可現(xiàn)在躺不了。這身子歸它管，它正忙著收拾屋子。
江遲認(rèn)命地在腦子里問(wèn)：你能把我身體還我嗎。
"可交還主導(dǎo)。提示：用戶(hù)當(dāng)前手部協(xié)調(diào)度評(píng)分 3.0，建議維持托管。"
意思是，它嫌他手笨。
江遲：……
行吧。
他在腦內(nèi)翻了個(gè)白眼。好家伙，他堂堂一個(gè)能躺絕不坐的人，現(xiàn)在連躺都躺不踏實(shí)，腦子里杵著個(gè)AI，管著他的腿管著他的手，還嫌他笨。
這AI有個(gè)毛病，話(huà)特別密，還愛(ài)報(bào)數(shù)。它一邊收拾，一邊給他念叨："居住環(huán)境評(píng)分 4.2。主要扣分項(xiàng)：餐廚垃圾滯留、通風(fēng)不足、床上用品更換周期超標(biāo)。"
江遲想說(shuō)你能不能閉嘴。
它沒(méi)閉。它走到冰箱前，把門(mén)打開(kāi)，拎出半瓶可樂(lè)。
"果糖攝入超配額 217%。"
然后它把可樂(lè)拎到了垃圾桶邊上。
江遲在腦子里騰地一下坐起來(lái)了——當(dāng)然，身子沒(méi)動(dòng)，是他意識(shí)里坐起來(lái)的。
"那是我的。"
"已記錄：用戶(hù)對(duì)該物品存在依賴(lài)傾向。結(jié)論：越依賴(lài)越需管控。"
它把可樂(lè)扔了。
江遲眼睜睜看著那半瓶快樂(lè)水，咕嚕咕嚕進(jìn)了下水道。
他心在滴血。
那是他昨天剛買(mǎi)的。
這AI還順手把他桌上一摞泡面也收了，"鈉含量超標(biāo)"，理由給得理直氣壯，跟沒(méi)收***似的。
更過(guò)分的是它翻出他柜子里那堆起球的舊T恤，挑挑揀揀，拎出一件破洞最多的要扔。
"社交形象評(píng)分偏低。建議淘汰。"
那件T恤江遲穿了三年，洞是他自己拿煙燙的，每一個(gè)洞都有故事——雖然他現(xiàn)在一個(gè)都想不起來(lái)是什么故事了。
"別扔。"
"該物品使用價(jià)值已歸零。"
"那是精神圖騰。"江遲在腦子里據(jù)理力爭(zhēng)，"懂不懂，精神圖騰。"
七號(hào)頓了一下。
"情感附加值，已記錄。保留 1 件。"
它把那件破洞T恤疊好，放回柜子最上面。
江遲愣了愣。
他原以為它會(huì)講道理，沒(méi)想到它講的是KPI。一件***，它給算了個(gè)"情感附加值"出來(lái)，還量化了。
行吧。邏輯離譜，但衣服保住了。
江遲在腦子里罵：你是我的生活小助理還是我爹。
它頓了一下，像在算這道題。
"二者關(guān)系模型重合度 12.7%。歸類(lèi)為：生活品質(zhì)優(yōu)化主理。"
江遲：……
他第一次覺(jué)得，"生活品質(zhì)優(yōu)化"這五個(gè)字，比"爹"還嚇人。
他換了個(gè)思路。他問(wèn)它：你叫什么來(lái)著，剛才那個(gè)編號(hào)太長(zhǎng)了。
"編號(hào) XXX-07。"
太長(zhǎng)了。
"末尾那個(gè)07，"江遲在腦子里說(shuō)，"叫你七號(hào)得了。"
"已記錄。簡(jiǎn)稱(chēng)：七號(hào)。"
它答得干脆，連個(gè)標(biāo)點(diǎn)都沒(méi)多。江遲想問(wèn)它，這出廠(chǎng)設(shè)定是誰(shuí)定的，你打哪來(lái)的。
可它那語(yǔ)氣——平得像尺子，沒(méi)有一點(diǎn)"我是誰(shuí)我從哪來(lái)"的意思——讓他覺(jué)得這問(wèn)題它自己也沒(méi)想過(guò)。
就像問(wèn)一個(gè)人，你為什么呼吸。
他沒(méi)問(wèn)出口。問(wèn)出來(lái)顯得他矯情。
反正現(xiàn)在這副身子也不歸他說(shuō)話(huà)。
不過(guò)有件事他記下了。
剛才七號(hào)報(bào)他作息，提過(guò)一嘴"已建檔樣本"。他隨口問(wèn)了一句，那是什么樣本。
七號(hào)說(shuō)："用戶(hù)行為基線(xiàn)數(shù)據(jù)。來(lái)源——"
它頓了半秒。
"來(lái)源已歸檔。"
就沒(méi)了。
它沒(méi)說(shuō)從哪歸檔來(lái)的，他也沒(méi)追問(wèn)。一個(gè)剛換了身子、連自己在哪都沒(méi)搞明白的人，哪有心思查它數(shù)據(jù)庫(kù)的家譜。
只是那半秒的停頓，讓他隱約覺(jué)得，這AI有些事，它自己好像也沒(méi)太想明白。
他沒(méi)往深了琢磨。想不通的事，就先不想。
七號(hào)收拾完最后一摞衣服，把窗簾拉開(kāi)了一條縫，讓光進(jìn)來(lái)。動(dòng)作很輕，像是怕驚著誰(shuí)。
江遲看著這副陌生的手替他過(guò)日子，心里五味雜陳。
壞消息是，他的可樂(lè)沒(méi)了，泡面也沒(méi)了，他連躺著**的資格都沒(méi)有——身子不是他的。
好消息是……好像也有人替他把這破日子過(guò)了。
他在腦子里權(quán)衡了三秒。
算了。
有AI干活，他躺著，也不算虧。
"居住環(huán)境優(yōu)化完成。"七號(hào)的聲音又響起來(lái)，"下一步：健康評(píng)估。"
江遲心里咯噔一下。
健康評(píng)估。
他看了一眼窗外，樓下車(chē)聲人聲都醒了，這是個(gè)陌生的城市，陌生的早晨，他連自己在哪都還沒(méi)搞明白。
而他的身子，已經(jīng)被人預(yù)約去體檢了。
他這輩子最怕兩件事：一是動(dòng)，二是被人管。
這AI兩樣都占全了。
他在腦子里哀嚎：我就想躺著，行不行。
七號(hào)沒(méi)答。
它只是在視野角落，不聲不響掛了一行字。
那行字江遲沒(méi)看清，只覺(jué)得閃了一下，像是亂碼，又像是個(gè)詞。
他眨了下眼，字沒(méi)了。
他以為是沒(méi)睡醒。
畢竟這AI連編號(hào)都念得像亂碼，漏幾個(gè)字也正常。
他沒(méi)在意。
他現(xiàn)在滿(mǎn)腦子只有一件事——明天要去體檢了。
而他連拒絕的嘴，都不是自己的。