我家一家四口只有我長的最丑，
十八歲那年，
我媽甩給我一張超值3000全臉綜合整容表說：
“你這張臉，生下來就是欠修。”
那天晚上，我拖著行李離開家。
十年后，三甲面部修復(fù)中心。
曾經(jīng)被全家捧在掌心的漂亮姐姐，戴著厚口罩坐在我診室外。
病歷上寫著：多次醫(yī)美失敗，鼻部塌陷，面中部壞死，唇瘢痕牽拉。
**哭著求我：
“安安，你救救你姐，她不能沒有這張臉?！?br>我翻完檢查單，把筆帽扣上。
1.
剛從手術(shù)室出來。
還沒來得及換下手術(shù)服，護(hù)士小姚在門口探頭。
“岑主任，外院轉(zhuǎn)來一個失敗醫(yī)美患者，情緒不太穩(wěn)定，非說要見您?！?br>我習(xí)以為常。
“急診評估做了嗎？”
“做了，感染指標(biāo)高，鼻腔有滲出。她不肯摘口罩?！?br>空出的手接過病歷。
姓名那欄，兩個字讓我指尖停了半秒。
岑玥。
我姐。
有些久遠(yuǎn)的記憶漸漸復(fù)蘇。
我走到初診室。
她坐在椅子上，整個人裹得很嚴(yán)。**壓低，墨鏡沒摘，口罩大得幾乎遮住整張臉。
只露出一雙眼睛。
紅的。
看見我的瞬間，她猛地站起來。
“安安……”
她聲音發(fā)顫，像從喉嚨里擠出來的。
我沒應(yīng)聲。
把病歷放在桌上，翻開。
十一次填充記錄。
三次鼻綜合。
兩次假體取出。
一次非法注射物溶解。
最近一次處理后感染控制不佳，出現(xiàn)局部組織壞死。
我一頁一頁看完。
“目前不能談外觀修復(fù)，先做感染控制和壞死范圍評估。”
岑玥盯著我。
“你能不能先看看我的臉？”
“可以?！?br>我推過去一張表。
“簽知情同意。完整面部影像建檔，必要時取分泌物培養(yǎng)。所有檢查完成后，團(tuán)隊(duì)會診。”
她沒動。
手攥著口罩邊緣，指節(jié)白得嚇人。
門外忽然傳來一陣急促的腳步聲。
有人沖了進(jìn)來。
我媽梁素琴。
她比記憶里老了些，但妝還是精致。眉毛畫得很鋒利，口**色很重。
她看見我，先愣住。
然后眼淚一下子出來了。
“安安？真的是你？”
我把病歷合上。
“患者家屬請?jiān)谕饷娴群??！?br>梁素琴像沒聽見，撲到岑玥身邊。
“玥玥，你讓媽看看，醫(yī)生都在這兒了，讓她看看啊。”
岑玥拼命搖頭。
梁素琴急了，伸手去拉她的口罩。
口罩被扯下一半。
空氣像被人按了暫停。
我看見了岑玥的臉。
曾經(jīng)靠一張臉被全家供起來的人，現(xiàn)在鼻背塌陷，鼻尖偏斜，面中部皮膚顏色灰暗，唇角被瘢痕牽得不自然。
梁素琴只看了一眼，整個人往后退了兩步，撞到墻上。
“怎么會這樣……”
她滑坐到地上。
小姚趕緊進(jìn)來扶她。
“家屬先出去，別影響患者?！?br>我看向岑玥。
她把口罩重新捂住，眼淚從墨鏡下方滑出來。
“你是不是覺得很痛快？”
我看著她。
“我只判斷病情?！?br>“你該關(guān)注的是感染會不會繼續(xù)擴(kuò)散，口鼻功能能不能保住?！?br>她愣住。
我把檢查單放進(jìn)文件夾。
“如果接受，就按流程走。不接受，可以轉(zhuǎn)去其他機(jī)構(gòu)?！?br>梁素琴在外面哭得喘不過氣。
小姚小聲問我：“主任，您要不去安撫一下？”
我看了眼時間。
下一臺手術(shù)半小時后開始。
“不用?！?br>我拿起器械清單。
“家屬情緒由導(dǎo)醫(yī)處理?；颊邫z查結(jié)果出來后通知我?！?br>2.
我從小就知道，我們家不缺漂亮。
缺的是我這種不漂亮的人應(yīng)該站哪兒。
我媽梁素琴年輕時開過美容院。
她有一套很簡單的理論。
臉，是女人的本錢。
她這句話說了半輩子。
說給顧客聽。
說給我姐聽。
也說給我聽。
不同的是，她對我姐說這話時，眼睛是亮的。
對我說時，像在看一塊沒雕好的石頭。
我姐岑玥從小漂亮。
皮膚白，眼睛大，鼻梁高，笑起來像廣告牌上的小童星。
她三歲拍**，五歲走童裝秀，七歲拿少兒模特獎。
家里客廳掛滿她的照片。
公主裙。
花環(huán)。
聚光燈。
每張都被我媽擦得干干凈凈。
而我，五官平淡，皮膚偏黃，青春期又爆痘。
我媽說我不爭氣。
仿佛皮脂腺也