“病人簽過拒絕探視文件?！?br>
護(hù)士把病歷夾擋在顧辭面前，語氣公事公辦，

“沒有她本人同意，任何家屬不能進(jìn)入?！?br>
我隔著ICU玻璃看見他們。

顧辭一夜沒換衣服，大衣上還有雪泥，眼下青黑。

媽媽靠著墻站不穩(wěn)，爸爸不停接國(guó)內(nèi)電話，聲音壓的很低。

電話那邊大概在催款。

爸爸紅著眼圈掛了電話，下意識(shí)埋怨了一句，

“她就算病了，好歹提前打聲招呼，現(xiàn)在突然停播，小予的房子都要?dú)Ъs了……”

話還沒說完，媽媽突然像發(fā)了瘋一樣撲過去捶打他，哭的撕心裂肺，

“閉嘴！你還在算計(jì)她的錢！我們一個(gè)個(gè)都在喝她的血??！你還問怎么辦！”

我閉了閉眼。

三年前爸爸破產(chǎn)被催債，連一碗白粥都舍不得吃，是我通宵播了三場(chǎng)給他填了窟窿。

后來他嫌我直播影響他跟老友聚會(huì)，嫌棄我一上桌就壞了胃口。

人變壞不是一夜之間，是每次都把虧欠說成理所當(dāng)然。

護(hù)士替我調(diào)了藥量。

我手背上的針管很涼，胃部疼痛被藥壓制。

我看著玻璃外的人，忽然沒有恨的力氣。

顧辭翻出我當(dāng)落在雪地里的舊手機(jī)。

他抖著手指，先輸入了沈予的生日，錯(cuò)誤。

輸入了家里的門牌，錯(cuò)誤。

最后，他紅著眼眶，試探性的按下了三年前那天的日期。

那是他第一次說要帶我來看極光的那天。

咔噠。

鎖解開了。

他的心臟也在那一秒被絞的粉碎。

備忘錄沒有密碼，最上面還是那句話，去冰島看極光。

他往下翻，臉色一點(diǎn)點(diǎn)塌下去。

今天爸爸生日，我買了蛋糕，他說我這個(gè)胖子不配吃甜的，把蛋糕給小予了。

播了十箱火雞面，胃出血急診，顧辭沒來，他在給小予挑滑雪服。

媽媽說我身上有味道，讓我別坐新沙發(fā)，那張沙發(fā)，是我直播三個(gè)月買的。

顧辭握著手機(jī)，肩膀劇烈起伏。

爸爸湊過去看了一眼，眼淚終于滾下來，抬手狠狠抽了自己一巴掌。

媽媽搶過手機(jī)，看完后整個(gè)人滑坐在地，捂著嘴哭不出聲。

顧辭跪到玻璃前，額頭抵住冰冷的墻面。

他沒有再喊，只把那只碎屏手機(jī)貼在胸口。

他忽然起身，對(duì)律師打電話，

“把我名下那套房賣了，違約金我來賠，沈知所有治療費(fèi)用，從我賬戶走?！?br>
“還有，她之前的直播合同，我要全部查一遍?！?br>
這一次，他終于做對(duì)了一件事。

可我看著他把在乎的房子掛出去，心里沒有波瀾。

護(hù)士走進(jìn)來，俯身問我，

“外面那位先生愿意承擔(dān)費(fèi)用，你要見他嗎？”

我搖頭，手指在板子上寫，

“不用?！?br>
護(hù)士點(diǎn)頭，把我簽好的文件拿出去。

顧辭看見她出來，眼底亮了一瞬。

護(hù)士卻把文件遞到他面前，

“沈女士申請(qǐng)了禁止靠近令，并確認(rèn)拒絕你們探視。”

“她說，治療費(fèi)接受公益賬戶，不接受顧先生個(gè)人轉(zhuǎn)賬。”

顧辭的手僵在半空。

玻璃里外只隔著幾米，可那幾米，他這輩子都走不過來了。