結婚三周年紀念日，老公周澤背著我把青梅宋瑤帶回家吃麻辣火鍋。
我在監(jiān)控里看到滿地狼藉，打電話過去時他正笑得漫不經心。
“田螺姑娘，你不是最見不得油煙味嗎？我們怕弄臟你的衣服，就沒叫你?！?br>電話那頭傳來宋瑤撒嬌的聲音：“哎呀你別弄灑了，等會兒惹得田螺姑娘發(fā)火，又要拿消毒水噴我們了?！?br>“田螺姑娘”這個稱號，是他倆一起給我按上的。
他們說我愛干凈愛收拾，就像童話里的仙女一樣賢惠。
每次家里聚餐，我在廚房清洗到深夜，他們說我享受清潔的過程，從來不搭把手。
周末我想一起去逛夜市，周澤嫌棄地撇嘴，轉頭就帶宋瑤去吃路邊攤，說那里太臟不適合我這種仙女。
連我買給自己的真絲床品，也被周澤鋪到了客房，
“田螺姑娘那么勤快，睡舊床單洗破了也不心疼，這套新的就留給瑤瑤偶爾來借宿用吧?！?br>“畢竟你這么大度，肯定不會計較?！?br>手機振動，周澤發(fā)來一條語音。
“田螺姑娘，我們吃完了，你趕緊下班回來收拾殘局，晚了紅油凝固在桌上就不好擦了?！?br>聽著那個熟悉的稱呼，胃里一陣惡心。
我把精心準備的周年紀念蛋糕扔進了垃圾桶。
“不用等我收拾了，以后都不用收拾了?！?br>“這田螺姑娘，我不當了?！?br>……
退出和周澤的聊天界面，我直接按滅了手機屏幕。
轉身離開時，我沒有再看一眼垃圾桶里那盒特意定做的巧克力慕斯，也沒有理會上面那塊寫著“三周年快樂”的巧克力牌。
我沒有回那個充滿紅油味和謊言的家，直接打車去了市中心的酒店。
看著窗外的路燈和漫步的情侶，我腦海里揮之不去的是監(jiān)控里的畫面。
客廳茶幾上撒滿了吃剩的殘渣，啤酒罐滾了一地。
宋瑤窩在沙發(fā)上刷手機，隨意踢掉的高跟鞋，鞋底的泥印踩在我昨天剛拖過的地板上。
周澤坐在她旁邊，正笑著往她碗里夾毛肚，然后用理所當然的語氣吩咐我回去當保潔。
到了酒店，我將手機關掉鈴聲，扔在床頭。
凌晨一點半，手機開始瘋狂震動。
周澤的電話一個接一個，十幾個未接來電排成一列。
凌晨兩點零三分，我按下了接聽鍵。
"沈念你死哪去了?"劈頭蓋臉一聲怒吼。
"你看看家里現在什么樣！"
他發(fā)來一段視頻。
火鍋湯底灑了半張桌子，紅油滴落到地毯上，宋瑤的真絲裙扔在沙發(fā)扶手上。
"這都結塊了你知不知道？宋瑤明天還要穿那條裙子去見客戶！"
我靠在酒店的床頭，聲音很平靜："我今晚不回去了。"
"你說什么？"
"我說我不回去了。"
周澤愣了一下，隨即語氣變得又煩又沖。
"結婚紀念**鬧什么脾氣？我今天帶瑤瑤回家吃火鍋完全是為了體諒你，你聞不了火鍋味兒，我才趁你不在家吃的。我這么細心你不感激就算了，還學會擺臉色了？"
我冷笑了一聲。
"上個月我發(fā)燒39度，你帶她在客廳吃小龍蝦。吃完一地蝦殼，你把我從床上叫起來拖地。那次你怎么說的？"
電話那頭沉默了一秒。
然后他理直氣壯地開了口："那不是怕瑤瑤越幫越忙嗎？她笨手笨腳的，只有你拖地最干凈。你是我老婆，多干點活不是應該的？瑤瑤只是個妹妹。"
妹妹。
我閉上眼睛。
"周澤，不用等我收拾了。以后都不用了。"
"沈念你什么意思？別鬧了行不行，趕緊......"
我掛斷電話，將他的號碼設成了消息免打擾。
我走到酒店的落地窗前，看著外面璀璨的夜景。
三年了，我在這座城市里擦了三年的地板，洗了三年的碗筷，聽了三年的“田螺姑娘”。
周澤一直以為，我只是個依附于他的家庭主婦，離了他我無處可去。
但他大概是忘了，三年前的我，到底是個什么樣的人。