1
我的貓又吐了。
這是這個(gè)月**次。橘白相間的毛球蜷在沙發(fā)角落，精神萎靡，嘴角還掛著沒(méi)擦干凈的涎水。
我蹲下來(lái)摸它，它的背脊硌手——又瘦了。
「豆豆，」我叫它名字，它勉強(qiáng)抬頭看了我一眼，眼睛渾濁，不復(fù)從前的亮。
我撥通了那個(gè)已經(jīng)存在通訊錄第一頁(yè)的號(hào)碼。
「溫醫(yī)生，豆豆又吐了。」
電話那頭沉默了兩秒。
「現(xiàn)在送過(guò)來(lái)吧?！?br>聲音很穩(wěn)，像每次一樣。
掛掉電話，我把豆豆塞進(jìn)航空箱，出門，打車，二十分鐘后推開(kāi)「安和動(dòng)物醫(yī)院」的玻璃門。
2
溫行舟站在前臺(tái)后面，看到我進(jìn)來(lái)，立刻走過(guò)來(lái)接航空箱。
「多久了？」
「今天早上開(kāi)始的。昨天還好好的?！?br>他把豆豆抱出來(lái)，放在診療臺(tái)上。手指沿著豆豆的脊背一節(jié)一節(jié)按下去，又翻開(kāi)它的眼皮看了看，聽(tīng)診器貼上肚子。
「又腸胃炎?！顾櫭?，「比上次嚴(yán)重一點(diǎn)。脫水了，得輸液?！?br>「怎么總是這樣？」我的聲音有點(diǎn)沖，「每次看完就好，回去又犯。我到底哪里沒(méi)做對(duì)？」
溫行舟沒(méi)說(shuō)話，低頭繼續(xù)檢查。
他給豆豆抽了血，掛上點(diǎn)滴，又配了一袋處方糧。
「這次留院觀察一天。」他說(shuō)，「明天來(lái)接。」
「好。」
我轉(zhuǎn)身要走，他突然叫住我。
「蘇眠?！?br>我回頭。
他站在診療臺(tái)旁邊，白大褂，袖口卷到小臂。燈光從他頭頂落下來(lái)，他的眼睛很黑，像是藏著什么。
「……沒(méi)事?！顾瓜卵?，「路上小心。」
我看了他一眼，沒(méi)多問(wèn)，走了。
3
豆豆不是我的貓——準(zhǔn)確地說(shuō)，它曾經(jīng)是我**貓。
我媽三年前走了。癌癥。
走之前她把豆豆交給我，說(shuō)這貓陪了她八年，讓我好好照顧。
我答應(yīng)了。
那時(shí)候豆豆還很健康。毛色油亮，能吃能睡，每天早上五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)踩我的臉叫起床。
但媽媽走后半年，它開(kāi)始生病。
一開(kāi)始是偶爾嘔吐，后來(lái)頻率越來(lái)越高，伴隨腹瀉、食欲下降、精神萎靡。我?guī)芰撕脦准覍櫸镝t(yī)院，都查不出明確的病因。
直到我找到安和動(dòng)物醫(yī)院，找到溫行舟。
他第一次見(jiàn)豆豆的時(shí)候，蹲在診療臺(tái)前看了很久，然后說(shuō)了一句奇怪的話：
「這貓我認(rèn)識(shí)?！?br>「你認(rèn)識(shí)？」
「嗯。以前見(jiàn)過(guò)?！?br>我以為他是客套，沒(méi)在意。但他確實(shí)治得好豆豆——每次輸液完、吃完他配的藥，豆豆就能恢復(fù)幾天，活蹦亂跳的。
可是一回家，過(guò)不了多久，又犯。
周而復(fù)始。已經(jīng)第三輪了。
溫行舟說(shuō)可能是環(huán)境應(yīng)激，建議我換貓糧、換貓砂、凈化空氣。我照做了，沒(méi)用。
我也想過(guò)換個(gè)醫(yī)院。但每次豆豆一吐，我腦子里第一個(gè)冒出來(lái)的就是溫行舟的電話。
他總能治好它。至少，暫時(shí)治好。
4
第二天我去接豆豆。
它精神好多了，在住院籠里沖我喵了一聲，聲音脆生生的。
溫行舟把出院記錄遞給我，又遞了一袋新的貓糧。
「這是新配的處方糧，」他說(shuō)，「比上次的配方做了一點(diǎn)調(diào)整。你試試，如果還是吐，跟我說(shuō)?！?br>「謝謝?！?br>我接過(guò)來(lái)，貓糧的包裝和他之前給的差不多，白色密封袋，上面貼著手寫(xiě)的標(biāo)簽——「安和動(dòng)物醫(yī)院·定制處方糧·腸胃護(hù)理」。
但我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
這次的標(biāo)簽上，除了配方信息，角落里還多了一行極小的字。小到幾乎看不見(jiàn)。
我瞇起眼仔細(xì)看。
那行字是一個(gè)編號(hào)：「S-0147」。
以前的貓糧標(biāo)簽上從來(lái)沒(méi)有編號(hào)。
我沒(méi)有問(wèn)他，裝作沒(méi)看見(jiàn)，抱著豆豆走了。
但那個(gè)編號(hào)卡在我腦子里，像一根刺。
5
回家之后我把新貓糧和舊貓糧擺在一起對(duì)比。
外觀一樣，顆粒大小一樣，顏色一樣，氣味也差不多。
但舊貓糧的標(biāo)簽上沒(méi)有編號(hào)，新的有。
我撕開(kāi)兩袋各取了幾粒，放在紙上碾碎，對(duì)比粉末的顏色。
舊的是均勻的棕色粉末。
新的……在棕色粉末里，混了一點(diǎn)極細(xì)的白色顆粒。要不是對(duì)著臺(tái)燈仔細(xì)看，根本發(fā)現(xiàn)不了。
我的手停住了。
溫行舟在貓糧里加了東西。
什么東西？
為什么每次看完就好、回家又犯？
為什么貓糧里有編號(hào)？
為什么那行