1
我老公怕水。
不是那種”不太會游泳”的怕，是那種——看見水就變臉的怕。
洗澡只敢用盆浴，水放得很淺，剛沒過腳踝那種。
下雨天不出門，非出門不可就打三把傘——一把擋頭，一把擋身，一把擋腳。
游泳池？不去。
海邊？不去。
下雨天路過水坑？他繞著走，能繞出一條新的馬路來。
我問過他為什么怕水。
他說小時候被水淹過。
我信了。
直到彈幕來了。
他不是怕水。他是鮫人，鮫人遇水會化出尾巴。
我正在喝水，差點噴出來。
穩(wěn)住之后，我在心里說：「鮫人不是傳說嗎？」
彈幕飄過一行：
你老公的眼淚能變成珍珠，他每次背著你哭都在給你賺錢。
2
先說我老公是誰。
他叫陸淵，是陸氏集團的掌權(quán)人。
我們結(jié)婚一年了。
商業(yè)聯(lián)姻，簽了契約的那種。
契約寫得很清楚：婚姻存續(xù)期三年，各取所需，三年后和平離婚，互不糾纏。
結(jié)婚那天，他穿著黑色西裝，面無表情地跟我交換了戒指。
戒指是鉑金的，很素，什么都沒鑲。
他給我戴上的時候，手指很涼。
他說了一句話：「委屈你了。」
我說：「不委屈，各取所需?！?br>他看了我一眼，沒再說話。
結(jié)婚一年，我們住在一起，但各睡各的房間。
他對我很好——好得不像一個契約老公。
家里有廚師、有保潔、有司機，我什么都不用做。
他給我辦了張副卡，說想買什么就買什么。
我說：「契約里沒寫這條?！?br>他說：「加上了?！?br>我翻了一下契約，發(fā)現(xiàn)后面真的多了一行手寫的字：”乙方日常開銷由甲方承擔?！?br>字跡很好看，工工整整的。
但我總覺得那行字透著一種奇怪的……小心翼翼。
還有一件事。
他從來不讓我進他的書房。
不是那種”商業(yè)機密”的不讓進，是那種——門鎖著的，密碼只有他一個人知道，連保潔阿姨都不能進的不讓進。
我問他里面有什么。
他說：「沒什么?！?br>「沒什么為什么不能進？」
他沉默了一下：「有些東西——不方便。」
我當時想，大概是男人的隱私空間吧，也沒在意。
彈幕說：
他書房里全是珍珠。三百年的珍珠。他每次哭完都會把珍珠收好，一顆一顆編號，按時間排列。書房里有一整面墻的珍珠。那是他三百年的日記。
他不讓你進，不是怕你看見商業(yè)機密，是怕你看見那些珍珠之后問他——為什么要哭。
他答不上來。至少——他不敢答。
他不敢對我提要求，只敢在契約上加一條好處給我。鮫人在陸地上生活很費錢，他給你副卡不是炫富，是怕你委屈。
還有，他每天晚上都會站在陽臺上，看海。
我們家離海很遠，住在市中心，根本看不見海。
但他還是看。
朝著東南方向——那是海的方向。
一站就是一個小時。
我有時候半夜起來喝水，看見他站在陽臺上，月光照在他身上，白襯衫被風吹得鼓起來。
他的背影很直，但很孤獨。
像一棵長在海邊的樹，根扎在土里，枝葉卻一直往海的方向伸。
彈幕飄過：
鮫人需要定期感應(yīng)海的方向來維持本源。他每天晚上看海不是習慣，是本能。就像人類需要呼吸一樣——他需要”呼吸”海的方向的靈氣。
但城市的靈氣太渾濁了，他吸收不到多少。他一直在硬撐。
3
彈幕是從今天開始的。
準確地說，是我睜開眼的時候，眼前飄過了一行半透明的字。
他昨晚又哭了。你枕頭底下多了一顆珍珠。
我愣了一下。
翻身，把枕頭掀開。
什么都沒有。
「騙人，」我在心里說。
彈幕飄過：
不是這顆。是你另一邊的枕頭。他昨晚坐在你床邊哭的。
我伸手摸了摸另一邊的枕頭。
手指觸到一個圓滾滾的、冰涼的東西。
捏起來一看。
一顆珍珠。
很大，拇指蓋那么大，通體銀白色，表面有一層淡淡的珠光。
不對——
這不是普通的珍珠。
普通的珍珠沒有這種光澤。
這顆珍珠在晨光里微微發(fā)亮，像是內(nèi)部有什么東西在流動。
彈幕飄過：
鮫人