退伍后，我在村里開大巴十年，票價只收一塊錢。
入不敷出后，我把票價漲了五毛錢，卻被村里所有人罵白眼狼。
我狠心將車停運(yùn)，去縣城另謀生路。
可沒想到，我回來后卻看見我的大巴車被砸了。
我徹底寒心，轉(zhuǎn)身將車賣掉。
離了我，這四十公里的盤山路，看他們這群高高在上的“恩人”，準(zhǔn)備怎么走出去。
半年后，我回村賣房的時候，他們眼巴巴地守在村口：
“林誠啊，求你回來吧，是我們做錯啦！”
現(xiàn)在知道悔過了，晚了！
……
我叫林誠，在這條從青石村到縣城的盤山公路上，開了整整十年的大巴。
青石村偏僻，進(jìn)城要走山路十八彎，一邊是峭壁，一邊是懸崖。
四十公里的盤山路險又長，村里每天進(jìn)城的人又沒多少。
縣里的客運(yùn)公司根本不愿意跑這條線，既嫌危險，更嫌沒利潤。
十年前，我退伍回鄉(xiāng)，看著村里的老人想看病卻走不出大山，半大的孩子每天去鎮(zhèn)上上學(xué)天不亮就要翻山越嶺，心里實在難受。
于是我咬咬牙，拿退伍費加上東拼西湊的借款，買下了一輛二手大巴。
從那天起，這十年，三千六百多個日夜。
我每天早上五點半準(zhǔn)時發(fā)車，晚上七點摸黑進(jìn)山。
刮風(fēng)下雨，冰天雪地，我從未誤過一個班次。
一塊錢的票價，在這十年里，更是從未漲過。
即使山路廢輪胎、費剎車片，車輛保養(yǎng)的成本年年翻倍，我早已入不敷出。
但是為了維持這輛車的運(yùn)轉(zhuǎn)，我有時在收車后，還會去工地扛沙袋。
我這么做，圖的不過是鄉(xiāng)親們一句“小林辛苦了”和村里的孩子能平平安安地走出大山。
可是，我當(dāng)成親人對待的鄉(xiāng)親們，卻把我當(dāng)成了免費苦力。
這兩年，柴油價格一路瘋漲。
今天傍晚收車后，我看著油表底線，終于走到村廣場上，對著村民們狠下心開口：
“各位叔伯嬸大娘，現(xiàn)在的油價實在太高了。從明天起，去縣城的車票，我得漲到一塊五。麻煩大家體諒一下?！?br>說實話，一塊五并不貴。四十公里的盤山路，放在外面，十塊錢都有人搶著坐。
可我的話音剛落，廣場上瞬間炸開了鍋。
“一塊五？林誠，你窮瘋了吧！你怎么不去搶銀行?。　?br>平時搭我的車去縣里賣菜，每次都要占三個座位的王大媽第一個跳腳。
她指著我的鼻子開口就罵道。
“就是啊！一輛破大巴車，顛得人骨頭都要散架了，還好意思漲價？你當(dāng)你是開飛機(jī)的??！”
村里的無賴劉二狗更是陰陽怪氣地說。
“林誠，你別擱這兒裝可憐。你這車天天滿載，會不掙錢？你就是心黑了，想榨干我們這些老百姓的血汗錢！”
我愣在原地，看著這些熟悉的面孔，突然覺得他們無比陌生。
“大家都知道我這十年，一塊錢的票價從來沒漲過，有時候乘客忘帶錢我還倒貼?，F(xiàn)在油價翻了兩番，我實在負(fù)擔(dān)不起油錢了，這才漲了五毛錢?！薄?br>我試圖解釋。
“呸！少往自己臉上貼金！”
李老漢頓了頓手里的拐杖，滿臉不屑。
“你倒貼錢？你要是不賺錢你能開十年大巴車？林誠，做人要有良心！要不是我們村里人天天坐你的車，照顧你的生意，你早就**了！是我們養(yǎng)活了你，你個白眼狼不知道感恩，還敢漲價？”
“白眼狼！”
“貪得無厭！”
“黑心肝的東西！”
鋪天蓋地的謾罵和指責(zé)聲朝我襲來。
這時，不知道是誰把吃剩下的剩菜湯潑在了我的胸口，菜葉和湯汁順著我的夾克流了下來，滴在我的鞋面上。
廣場上瞬間安靜了一秒，隨后竟然有人發(fā)出了哄笑聲。
我環(huán)視了一圈這群，我風(fēng)雨無阻服務(wù)了十年的“鄉(xiāng)親”。
他們沒有一個人站出來替我說一句公道話。
那一刻，我心里突然平靜了。
升米恩，斗米仇。
古人誠不欺我。
我用袖子隨意抹了一把胸口的菜湯，一言不發(fā)地轉(zhuǎn)過身，開車回了自家的院子。
背后，還隱隱傳來劉二狗的嘲諷：
“看吧，心虛了！跟他硬一點，明天他還得乖乖收一塊錢！離了我們，他算個屁！”
……
我將手里的抹布擰干，把大巴車的外殼擦得干干凈凈。
這輛車雖然老舊，但在我的保養(yǎng)下，發(fā)動機(jī)依舊轟鳴有力。
它陪我吃了十年的苦，現(xiàn)在，它也該歇歇了。
我走進(jìn)屋，脫下那件油膩的夾克直接扔進(jìn)垃圾桶，洗了個熱水澡，然后從抽屜深處翻出了一張名片。
上面的***是縣交通局特聘教練兼安檢科科長，也是我在部隊時的老**張強(qiáng)。
這三年來，張強(qiáng)找過我無數(shù)次。
縣交通局新成立了山區(qū)路況特訓(xùn)大隊，急需有豐富盤山公路駕駛經(jīng)驗、且技術(shù)過硬的老司機(jī)來做總教官。
而我的A1駕照，加上十年山區(qū)零事故的極限路況駕駛經(jīng)驗，在整個縣城都是一塊活招牌。
張強(qiáng)給我開出正式編制，月薪一萬，五險一金，周末雙休的優(yōu)越條件。
但我每次都拒絕了。
因為我放不下青石村這幫“需要我”的鄉(xiāng)親。
現(xiàn)在看來，我真是個徹頭徹尾的蠢貨。
我拿出手機(jī)，撥通了張強(qiáng)的號碼。
“老**，是我，林誠。你之前說交通局那個總教官的位置，還作數(shù)嗎？”
電話那頭猛地安靜了一下，緊接著發(fā)出驚喜的聲音，
“作數(shù)！太作數(shù)了！局長前天還在念叨，說全縣找不出第二個比你更懂這盤山路的人！你終于想通了，不守著你那個村子當(dāng)活菩薩了？”
“想通了?！?br>我看著窗外漆黑的夜色，嘴角勾起苦笑。
外人都能看出我這些年的付出，偏偏那些“自己人”不明白。
“我什么時候可以去報到？”
“只要你愿意，明天早上十點，我親自開車到縣城路口接你！入職手續(xù)我連夜給你辦好！”張強(qiáng)生怕我反悔，語速極快。
“好，明天見。”
掛斷電話，我走到窗前。
我倒要看看，離了我林誠，這四十公里的盤山路，他們這群高高在上的“恩人”，準(zhǔn)備怎么走出去。