便利店夜班店員姜禾，被逃難的顧客活活砸死在冰柜前。
最后的畫面——她曾笑著遞出熱咖啡的那雙手，被人踩過去搶走了最后一瓶水。
再睜眼，回到末世前七十二小時。
這一次，她花光所有錢進(jìn)貨，把卷簾門換成防爆鋼板，冷凍柜改成電池組。
店長說她瘋了。
白領(lǐng)罵她黑心。
七十二小時后，整條街只有這三十平米燈火通明。
曾經(jīng)嘲笑她的人砸著門哭喊求她開門。
她按下對講機(jī)：
"排隊。每人限量。用物資換。"
想進(jìn)來？
可以。
但這次，我說了算。
第一章
我是被一個滅火器砸死的。
那個紅色的鐵罐子，平時擱在收銀臺旁邊的角落里，落滿了灰，從來沒人正眼看過它。
但末日那天，一個穿格子衫的男人把它掄起來，對著我的后腦勺狠狠砸下去。
為了搶我身后冰柜里最后三瓶礦泉水。
我倒在地上的時候，看見那片被踩碎的玻璃碴子，映著天花板上還在閃爍的日光燈管。
很亮。
然后就什么都沒有了。
——
"姜禾！姜禾你聾了？三號貨架的方便面該補(bǔ)了！"
我猛地睜開眼。
后腦勺劇烈地疼，整個人趴在收銀臺上，左臉壓著鍵盤，嘴角邊全是口水。
趙國棟站在我面前，穿著那件起球的藍(lán)色Polo衫，手里捏著一根沒點著的煙，皺著眉頭看我。
我的店長。
"上夜班就睡覺，這個月績效扣光你信不信？"
我沒理他。
我在看他身后的墻。
日歷。
6月14號。
我渾身的血一下子涼了。
末日是6月17號。
差三天。
七十二小時。
我的手開始抖。不是害怕，是那種從骨頭縫里往外竄的恨。
上輩子我死的時候，趙國棟早跑了。他把后倉鎖上，帶走了所有值錢的東西，留下我一個人面對那些瘋了一樣的人。
我記得很清楚。
我記得每一張臉。
"聽見沒有？補(bǔ)貨去！"趙國棟又催了一句，煙別到耳朵上，轉(zhuǎn)身要走。
"趙哥。"
我喊住他。
我的聲音很平靜。
死過一次的人，沒什么好慌的。
"你這個月剩的進(jìn)貨預(yù)算還有多少？"
趙國棟回頭看我一眼，覺得我問了個蠢問題："預(yù)算？你一個收銀的操心預(yù)算？"
"我想多進(jìn)點貨。"
"進(jìn)什么貨？"
"壓縮餅干、礦泉水、打火機(jī)、消炎藥、衛(wèi)生巾。把零食酒水那排全換掉。"
趙國棟愣了兩秒，然后笑了。
那種看傻子的笑。
"你****了？這些東西利潤才幾個點？薯片和啤酒不賣了？夏天不賣冰棍了？"
"趙哥，這些東西很快就會比黃金值錢。"
"你做夢呢？"他甩手，"別給我整這些，趕緊補(bǔ)貨去。"
他走了。
我看著他的背影。
上輩子你鎖了后倉的門跑路。
這輩子，這個店歸我。
我拿出手機(jī)，打開***余額。
8426塊。
這是我所有的積蓄。四年便利店夜班，省吃儉用攢下來的。
本來打算攢夠一萬去報個會計培訓(xùn)班。
現(xiàn)在不需要了。
末日之后沒有會計這個職業(yè)。
我打開**平臺，手指劃得飛快。
壓縮餅干，一百箱。
礦泉水，五十箱。
打火機(jī)，二十盒。
消炎藥、退燒藥、止瀉藥，各十箱。
衛(wèi)生巾，三十箱。
保鮮膜、垃圾袋、扎帶。
碘伏棉簽。
固體酒精。
確認(rèn)訂單的時候，我的手一點都沒有抖。
8426塊。
花得一分不剩。
第二章
第二天下午，第一批貨到了。
三輪車堵在店門口，貨箱摞得比人還高。
我簽收的時候，隔壁花店的劉姐探頭出來看了一眼："姜禾，你這是進(jìn)的什么？準(zhǔn)備開超市??？"
"就備點貨。"
我笑了一下，沒多解釋。
解釋也沒用。說末日要來了，誰信？
我上輩子也不信。
搬貨的時候，趙國棟正好從外面回來，看見滿地的箱子，臉色當(dāng)場就變了。
"姜禾***——"
他把煙摔地上，沖過來翻箱子上的標(biāo)簽。
"壓縮餅干？礦泉水？這都什么玩意兒？"
"我自己掏的錢。"
"你自己掏的？"他的聲音尖了起來，"你進(jìn)的貨占我的庫房啊！這店三十平不到，你塞這些破爛進(jìn)來，正常的貨放哪里？"
"正常的貨沒