窗外的雨敲打著玻璃，淅淅瀝瀝，沒(méi)個(gè)停歇。

給沈司白這間過(guò)分奢華卻也過(guò)分冷清的頂層公寓更添了一層寒意。

林微赤腳踩在柔軟的意大利進(jìn)口地毯上，看著手機(jī)屏幕亮起的光。

那是一張照片。

照片里，沈司白小心翼翼攙著一個(gè)女人，**是私立醫(yī)院昂貴的產(chǎn)科VIP走廊。

女人小腹明顯隆起，側(cè)臉柔美，眼角一顆小小的淚痣，清晰得刺眼。

附言只有一句：“林小姐，你還要自欺欺人到什么時(shí)候？”

發(fā)信人陌生，內(nèi)容卻精準(zhǔn)得像一把淬了毒的**，首首**她心口最柔軟的地方。

五年了。

她待在沈司白身邊整整五年，扮演著另一個(gè)女人的影子。

他喜歡她穿香檳色的絲綢睡衣，因?yàn)椤八毕矚g；他要求她留長(zhǎng)發(fā)微卷的發(fā)梢，因?yàn)椤八笔沁@樣的；他從不吻她的唇，卻說(shuō)最愛她眼角那顆褐色的小痣。

“這里最像她?！?br>
他總這樣說(shuō)，指尖溫柔地?fù)徇^(guò)她的眼角，眼神卻透過(guò)她，落在不知名的遠(yuǎn)方。

林微曾以為，日久天長(zhǎng)，石頭也能焐熱。

可原來(lái)，有些人心里早就住了人，后來(lái)者再怎么努力，也擠不進(jìn)一絲縫隙。

玄關(guān)傳來(lái)熟悉的腳步聲，沉穩(wěn)，規(guī)律。

她幾乎是條件反射地站起身，像過(guò)去一千八百多個(gè)夜晚一樣，走向門口，接過(guò)他脫下的帶著濕氣的大衣。

昂貴的羊毛呢料，觸手冰涼，還沾染著室外秋雨的寒意。

“還沒(méi)睡？”

沈司白的聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的倦意，伸手松了松領(lǐng)帶。

他的目光像往常一樣，掠過(guò)她，沒(méi)什么焦點(diǎn)，更像是完成一個(gè)確認(rèn)她存在的程序。

“嗯，就睡了?！?br>
林微掛好大衣，聲音平靜得聽不出一絲波瀾。

鼻尖縈繞著他身上淡淡的雪松味須后水，混合著一點(diǎn)醫(yī)院消毒水的凜冽氣息。

那消毒水的味道，此刻聞起來(lái)格外刺鼻。

她垂著眼，跟在他身后，像個(gè)無(wú)聲的影子。

沈司白習(xí)慣性地在客廳沙發(fā)坐下，拍了拍身側(cè)的位置。

那是他習(xí)慣的動(dòng)作，召喚寵物的動(dòng)作。

林微走過(guò)去，依偎在他身邊，像一個(gè)被設(shè)置好程序的精致玩偶。

他的手臂環(huán)過(guò)來(lái)，指尖帶著微涼的溫度，準(zhǔn)確無(wú)誤地?fù)嵘纤挠已劢牵p輕摩挲著那顆小小的褐色淚痣。

他的動(dòng)作很溫柔，甚至帶著一種沉迷的眷戀，仿佛那是世間最珍貴的寶物。

“今天累不累？”

他難得地問(wèn)了一句，聲音低沉。

林微的心輕輕一顫，幾乎要產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)。

可下一秒，他的指尖仍停留在那顆痣上，眼神依舊沒(méi)有聚焦在她臉上。

他只是習(xí)慣性地問(wèn)一句，并不需要答案。

他看的，摸的，始終是透過(guò)她存在的另一個(gè)人。

“還好。”

她輕聲回答，聲音干澀。

他似乎沒(méi)注意到她的異常，或者說(shuō)，從未真正注意過(guò)。

他的手機(jī)屏幕亮了一下，一條新信息彈出，備注是一個(gè)簡(jiǎn)單的“Y”。

他的眉心幾不**地一蹙，手臂從她肩上收回。

“公司還有點(diǎn)事需要處理，你先睡?！?br>
他起身，拿起手機(jī)走向書房，語(yǔ)氣是她從未聽過(guò)的、刻意壓低的溫和，“嗯，檢查做完了？

醫(yī)生怎么說(shuō)？

……別怕，我明天早點(diǎn)過(guò)去陪你……”書房的門輕輕合上，隔絕了他溫柔得令人心碎的聲音。

林微依舊坐在沙發(fā)上，姿態(tài)未變，只有放在膝上的手，指尖深深掐進(jìn)了掌心，留下幾個(gè)彎月形的白痕，隱隱作痛。

那痛感尖銳而真實(shí)，終于刺破了她五年來(lái)自我編織的幻夢(mèng)。

她站起身，走到巨大的落地窗前。

窗外是城市的霓虹，在雨水中暈開一片模糊的光暈，璀璨又冰冷，就像她這五年的人生。

第二天一早，沈司白離開了，比平時(shí)更早一些，沒(méi)有多余的話，甚至沒(méi)有看她一眼。

公寓里徹底安靜下來(lái)，靜得能聽到自己心臟緩慢跳動(dòng)的聲音，一下，一下，像是瀕死前的倒計(jì)時(shí)。

林微開始動(dòng)手。

她帶來(lái)的東西很少，只有一個(gè)二十寸的行李箱，甚至沒(méi)有裝滿。

衣帽間里那些昂貴的衣物、首飾、包包，全是沈司白按照“她”的喜好添置的。

不屬于林微，自然也不必帶走。

她取下自己買的幾件尋常衣服，折好，放進(jìn)行李箱。

衛(wèi)生間里，她那只用了多年的普通護(hù)膚品杯子牙刷，一一收走。

梳妝臺(tái)上，留下那些價(jià)值不菲的瓶瓶罐罐，在晨光下閃爍著冰冷浮華的光。

沒(méi)有留下任何字條，沒(méi)有任何訊息。

她拉上行李箱的拉鏈，輪子在地板上發(fā)出輕微的滾動(dòng)聲。

最后環(huán)視一眼這間困了她五年的牢籠，璀璨，空洞，沒(méi)有一絲煙火氣，更沒(méi)有一絲屬于她的痕跡。

她像一縷誤入的風(fēng)，如今，該散了。

她拿出手機(jī)，拔出電話卡，輕輕一掰兩半，扔進(jìn)了垃圾桶。

然后拉著行李箱，開門，走入電梯，下行，將那座巨大的、精致的籠子徹底拋在身后。

雨停了，外面陽(yáng)光刺眼，她抬手遮了一下眼睛，感受到久違的、屬于自己的自由空氣。