結(jié)婚五年，祁衍從沒忘過我和姐姐的生日
結(jié)婚五年，祁衍從沒忘過我和姐姐的生日。
同一天，同一家花店，兩束同樣的白玫瑰。
我以為這是他的體貼，直到今年，花店發(fā)錯了。
我收到一束手寫卡片的粉色洋牡丹，上面寫著：
“阿姝，今年也要開心。”
阿姝是姐姐的小名。
我打電話去花店確認(rèn)，店員說：“祁先生每年訂兩束，粉色那束備注用心包裝，白色那束備注照舊?！?br>我翻出五年來所有他送的一樣的禮物。
口紅色號差一個度，圍巾材質(zhì)差一個檔次，出國帶回的包差一個系列。
看起來一模一樣，可貴的那份，從來不是我的。
晚上他回家，我把兩束花并排放在餐桌上。
“祁衍，哪束是我的？”
他愣了三秒，笑著拿起白玫瑰遞給我。
“當(dāng)然是這束，你不是一直喜歡白色嗎？”
我盯著那張手寫卡片上溫柔的字跡。
五年了。
他連為我手寫一張卡片都不肯。
可這一次，我不想再要那份照舊了。…
祁衍把白玫瑰遞到我手里時，花瓣蹭過我的指尖，很涼。
我沒有接吻。
那束花落在餐桌邊緣，包裝紙擦出一聲輕響。
祁衍低頭看了一眼，眉心微蹙：“怎么了？”
我把那張粉色洋牡丹里的卡片推到他面前。
“這張，也是你寫的嗎？”
他目光落上去，停了半秒，隨即伸手要拿。
“花店發(fā)錯了而已，別多想?！?br>我按住卡片一角。
“我問你，是不是你寫的？”
祁衍抬眼看我，語氣淡了些：“沈知晚，今天你生日，非要為了這種小事不高興？”
小事。
五年婚姻里，我收到的每一份異樣，原來都是小事。
我看著他：“那我的卡片呢？”
祁衍沉默了一下。
廚房里燉著湯，咕嘟咕嘟冒著熱氣，是我下午熬了三個小時的雞湯。
他最喜歡喝清一點(diǎn)的。
我揩了很多遍油。
他忽然說：“你又不是小姑娘了，還在意這些？”
我笑了笑：“姐姐就是小姑娘嗎？”
祁衍的臉色終于有點(diǎn)變了。
他把西裝外套搭在椅背上，聲音壓低：“你別把知姝扯進(jìn)來，她今天在研究所忙到現(xiàn)在，連飯都沒吃?！?br>說完，他拿起手機(jī)看了一眼。
下一秒，手機(jī)震了。