開(kāi)學(xué)第一天------------------------------------------，九月的光線(xiàn)透過(guò)玻璃窗斜斜地灑進(jìn)寢室。四張床鋪已經(jīng)鋪好了三張，剩下靠門(mén)那張還空著。，他小心翼翼地把疊好的襯衫放進(jìn)衣柜，每件衣服的折痕都對(duì)齊得像是用尺子量過(guò)?！拔医袕堉窘?，”他抬起頭推了推鏡框，“漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的。”，雞窩般的頭發(fā)在枕頭上壓得更亂了。“孫博，”他眼睛都沒(méi)睜開(kāi)，“計(jì)算機(jī)系大三的?！闭f(shuō)完又補(bǔ)了一句，“你們要是有電腦問(wèn)題可以問(wèn)我，不過(guò)得等我睡醒。，空氣里浮動(dòng)著新洗被單的太陽(yáng)味道。王富貴從洗手間甩著濕漉漉的手走出來(lái)，額前幾綹頭發(fā)貼在了腦門(mén)上。“那什么……我叫王富貴，工商管理的。”他說(shuō)完自己先笑了聲，撓了撓后頸，“名字是土了點(diǎn)，但我爸說(shuō)這名字吉利?！薄Ｂ愤h(yuǎn)剛把最后一件T恤塞進(jìn)抽屜，轉(zhuǎn)身時(shí)差點(diǎn)撞到床沿的鐵欄桿。“路遠(yuǎn)，”他拍了拍手上的灰，“西北來(lái)的，設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)，美院的”，眼鏡歪歪斜斜掛在鼻梁上。他瞇著眼摸到床頭的水杯，咕咚咕咚灌下去大半瓶，喉結(jié)上下滾動(dòng)。“所以咱們這屋……”他抹了把嘴，“文理工商全齊活了?！薄Ｋ弥讣饽笃鹨幻兜袈涞募~扣，輕輕放進(jìn)桌上的鐵皮糖盒里。“緣分吧。”聲音很輕，像在自言自語(yǔ)。，翅膀拍打的聲音短促而密集。王富貴走到陽(yáng)臺(tái)邊往外探了探頭，“誒，樓下那顆桂花是不是要開(kāi)了？我聞著有點(diǎn)香。”。九月的陽(yáng)光把樓下的水泥地照得發(fā)白，幾個(gè)拖著行李箱的新生正慢吞吞往宿舍樓挪動(dòng)。他的影子斜斜投在瓷磚地上，邊緣被光暈染得有些模糊?！巴砩弦灰黄鸪燥?？，將整個(gè)寢室的輪廓勾勒出溫暖的金邊。孫博終于徹底清醒過(guò)來(lái)，他從枕頭底下摸出手機(jī)按亮屏幕，瞇著眼睛看了半天。“食堂現(xiàn)在還沒(méi)開(kāi)飯。”他把手機(jī)扔回床上，整個(gè)人向后仰倒，盯著天花板上的蜘蛛網(wǎng)發(fā)呆，“至少要等到五點(diǎn)?！?，正拿著毛巾擦手。水滴順著手腕滑落，在地板上濺開(kāi)幾朵小小的水花?！澳窃蹅兿热ベI(mǎi)點(diǎn)飲料？”他提議道，“我請(qǐng)客，就當(dāng)慶祝開(kāi)學(xué)第一天?！保蟊晨恐鶝龅膲Ρ?。他抬起手臂看了看手表，金屬表帶在陽(yáng)光下反射出細(xì)碎的光。“也行，正好我想買(mǎi)點(diǎn)洗衣液?！?。他站起身，仔細(xì)撫平褲腿上并不存在的褶皺，然后彎腰檢查床單是否鋪得平整。每一個(gè)邊角都被他拉得緊繃繃的，連一絲褶皺都沒(méi)有留下。
“學(xué)校超市在哪？”他問(wèn)得很認(rèn)真，仿佛這是個(gè)需要嚴(yán)謹(jǐn)對(duì)待的問(wèn)題。
“我知道?！?a href="/tag/sunbo1.html" style="color: #1e9fff;">孫博從床上爬起來(lái)，赤腳踩在冰涼的地板上。他彎腰撿起床邊的拖鞋，一只一只套上腳，動(dòng)作慢得像電影里的慢鏡頭，“出門(mén)右拐，穿過(guò)籃球場(chǎng)，“第一棟樓的一樓?！?br>四個(gè)人陸續(xù)走出寢室。走廊里彌漫著消毒水的味道混合著各種沐浴露的香氣。隔壁寢室的門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)游戲音效和少年們興奮的叫喊聲。
樓道里的聲控?zé)粼谒麄兡_步聲響起時(shí)一盞盞亮起又熄滅。孫博走在最前面，駝著背的樣子像棵營(yíng)養(yǎng)不良的樹(shù)。他的拖鞋啪嗒啪嗒敲擊著水泥地面，節(jié)奏松散得不成樣子。
王富貴跟在后面兩步遠(yuǎn)的地方，目光四處打量著這個(gè)即將生活四年的地方。墻皮有些地方已經(jīng)開(kāi)始剝落，露出底下灰色的水泥，但每一扇門(mén)上都貼著嶄新的名牌，上面用黑色馬克筆寫(xiě)著學(xué)生的名字和專(zhuān)業(yè)。
“這宿舍樓得有二十年了吧。”路遠(yuǎn)說(shuō)。他的手扶在樓梯扶手上，指尖沾了一層薄薄的灰。金屬欄桿被無(wú)數(shù)雙手磨得發(fā)亮，在昏暗的光線(xiàn)下泛著溫潤(rùn)的光澤。
張志杰走在他旁邊，每一步都邁得極為標(biāo)準(zhǔn)，像是用尺子量過(guò)距離。他側(cè)過(guò)頭看向墻面上的消防示意圖，嘴唇微微翕動(dòng)，似乎是在默記那些綠色的逃生箭頭。
“二十七年。”孫博頭也不回地說(shuō)，“檔案里寫(xiě)的，零二年建的樓?！?br>他們走下樓梯時(shí)遇見(jiàn)幾個(gè)搬著箱子的新生。箱子很重，塑料輪子在臺(tái)階上磕磕碰碰發(fā)出沉悶的聲響。一個(gè)瘦高的男生咬著牙，額頭上的汗珠滾下來(lái)滴在紙箱上，洇出一小片深色的痕跡。
王富貴下意識(shí)地伸手去幫了一把?！拔襾?lái)搭把手吧?！彼凶∠渥拥牧硪粋?cè)，兩人一起用力，將那個(gè)巨大的紙箱抬下了最后幾級(jí)臺(tái)階。
“謝謝啊。
陽(yáng)光斜斜穿過(guò)教學(xué)樓的縫隙，在籃球場(chǎng)上切割出銳利的明暗交界線(xiàn)。塑膠地面被曬得散發(fā)出淡淡的橡膠氣味，幾個(gè)穿著背心的男生正在遠(yuǎn)處投籃，籃球撞擊籃板的砰砰聲在空曠的場(chǎng)地上回蕩。
孫博的拖鞋啪嗒啪嗒踏進(jìn)球場(chǎng)邊緣的樹(shù)蔭里。他抬手推了推下滑的眼鏡，鏡片上反射出對(duì)面樓上密密麻麻的窗戶(hù)?！俺芯驮谀菞潣窍旅妗！彼焓种噶酥?，手指在空中劃出一道懶散的弧線(xiàn)。
路遠(yuǎn)瞇起眼睛望過(guò)去。那是一棟米**的五層建筑，外墻爬滿(mǎn)了爬山虎，綠油油的葉子在微風(fēng)里輕輕顫動(dòng)。底層入口處的玻璃門(mén)敞開(kāi)著，能看見(jiàn)里面一排排貨架的輪廓。
“看著不小啊。”王富貴加快了腳步，鞋底摩擦地面發(fā)出沙沙的聲響。他脖子后面的汗還沒(méi)干透，幾縷頭發(fā)黏在皮膚上，隨著走動(dòng)微微搖晃。
張志杰依然保持著那種精確的步伐。他的目光掃過(guò)路邊公告欄上貼著的社團(tuán)招新海報(bào)，那些花花綠綠的紙張被太陽(yáng)曬得有些褪色，邊角卷曲著在風(fēng)里嘩啦作響。一張戲劇社的海報(bào)上用毛筆寫(xiě)著“人生如戲”四個(gè)大字，墨跡在宣紙上暈開(kāi)毛茸茸的邊緣。
他們穿過(guò)籃球場(chǎng)時(shí)，一個(gè)球從場(chǎng)地里彈了出來(lái)，骨碌碌滾到路遠(yuǎn)腳邊。路遠(yuǎn)彎腰撿起來(lái)，手指觸碰到球面粗糙的顆粒感。他掂了掂重量，隨手朝那邊一拋。
秋日的陽(yáng)光把影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。路遠(yuǎn)拋出的籃球在空中劃過(guò)一道飽滿(mǎn)的弧線(xiàn)，穩(wěn)穩(wěn)落入球場(chǎng)中一個(gè)高個(gè)子男生手里。那人抬手接住，朝他揚(yáng)了揚(yáng)下巴算是道謝，轉(zhuǎn)身又投入了砰砰的運(yùn)球聲中。