失聲三年------------------------------------------ 失聲三年，而且是專門拆到隱藏款屎的那種。

三年前他是市電臺(tái)"午夜回聲"的當(dāng)家主播，嗓子被聽眾票選為"想和他一起入睡的聲音"第三名。

第一名是個(gè)AI，第二名已經(jīng)去世了。

所以他其實(shí)是活人里的第一名。

這是他人生最后一個(gè)高光時(shí)刻，然后命運(yùn)就一腳把他踹進(jìn)了下水道。

聲帶突發(fā)性損傷，全損，不可逆，保修期內(nèi)不退不換。

電臺(tái)三個(gè)月后倒閉，同事們樹倒猢猻散，只有他像只頑固的蟑螂，還住在電臺(tái)地下室。

房租八百，因?yàn)樗o房東劉嬸的兒子補(bǔ)過兩年課，打折打到骨折。

劉嬸今早又來敲門了。

陸沉，你欠我三個(gè)月房租了，我兒子說補(bǔ)課費(fèi)不能抵房租了，他說你當(dāng)初也沒把他成績(jī)補(bǔ)上去。

陸沉開門，用手**字給她看：他高考數(shù)學(xué)考了五十八，補(bǔ)之前是五十七，我補(bǔ)了一分。

劉嬸瞪眼：那一分還是蒙的。

陸沉沉默三秒，又打字：蒙的也需要實(shí)力。

劉嬸被他氣笑了，塞給他一袋熱包子：行了行了，月底再不交我就把你東西扔出去。

你那破嗓子上次去醫(yī)院花了多少？

三千。

陸沉低頭打字：醫(yī)保報(bào)了一半。

剩下一半呢？

陸沉抬頭看她，意思是——你看我現(xiàn)在像有另一半的人嗎。

劉嬸嘆氣走了，嘴里念叨"年紀(jì)輕輕的嘴怎么就壞了"。

陸沉關(guān)上門，靠在門板上嚼包子。

豬肉餡的，有點(diǎn)咸，但免費(fèi)的東西不挑咸淡。

地下室不大，一張床一個(gè)桌子一臺(tái)電腦，墻角堆著兩個(gè)紙箱，紙箱上落了灰，貼著膠帶，膠帶上寫著"陸遠(yuǎn)山遺物"。。三年了，他一次沒打開過。

不是不想，是不敢。

陸遠(yuǎn)山死的那天，陸沉剛接到那通匿名電話。

深夜直播，一個(gè)陌生號(hào)碼打進(jìn)來，電流聲很重，那頭有人喊了一聲，很模糊，像被什么東西捂著嘴。

陸沉當(dāng)時(shí)嗓子已經(jīng)不舒服了，**潤(rùn)喉片問了一句"您說什么"，對(duì)方?jīng)]回應(yīng)，電話斷了。

第二天他嗓子徹底啞了，醫(yī)院說聲帶損傷。

同一天，**通知他——陸遠(yuǎn)山教授在盤山公路發(fā)生車禍，車輛墜崖，當(dāng)場(chǎng)死亡。

意外。

定性意外。

陸沉不信，但沒有證據(jù)，也沒有嗓子去喊。

一個(gè)失聲的人怎么替死人喊冤？

他試過寫舉報(bào)信，寫了三頁，寄到**隊(duì)，石沉大海。

他試過找媒體，媒體說"沒有新聞價(jià)值"。

一個(gè)民俗學(xué)教授死于車禍，確實(shí)不算新聞。

只有**那箱遺物里可能藏著答案，他不敢碰。

怕碰了，就不得不面對(duì)那個(gè)可能——**不是死于意外，而他親手放過了真相。

陸沉把最后一口包子塞進(jìn)嘴里，正準(zhǔn)備繼續(xù)擺爛，手機(jī)響了。

方晴。

備注"方扒皮"。

他是前MCN的運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，上個(gè)月跳出來單干，上周在直播間看到陸沉剪的那個(gè)靈異短視頻——播放量慘到只有兩位數(shù)，但方扒皮說他聞到了錢味。

陸沉當(dāng)時(shí)打字回他：你聞到的可能是我地下室發(fā)霉的味道。

方扒皮說霉味也是流量，快接電話。

他接了。

方扒皮語速比他打字還快："陸沉啊陸沉，我給你指條明路，你現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)叫什么？

叫金子埋在土里，你缺的不是能力，是包裝。

"陸沉打字：我缺的是嗓子。

方扒皮："嗓子算個(gè)屁，你看那些手語博主，手都比臉出鏡率還高，你一個(gè)失聲的搞靈異，天然就有反差感啊！

失聲主播講鬼故事，這標(biāo)題往番茄上一掛，點(diǎn)擊率保底破萬。

"陸沉打字：我不講鬼故事。

方扒皮："那講什么？

"陸沉盯著墻角那箱遺物看了三秒，打字：我不講鬼，我聽鬼。

方扒皮那邊沉默了兩秒。

然后爆笑："哈哈哈哈***是不是念錯(cuò)字了？

聽鬼？

你聽力沒問題吧？

"陸沉打字：我是認(rèn)真的。

方扒皮："行行行，你有病我有錢，明天下午兩點(diǎn)，老地方咖啡館，帶合同來見我。

對(duì)了，你那邊還有別人嗎？

"陸沉想了想，打字：有個(gè)老聽眾，每晚八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)來我直播間，叫聽夜雨，雷打不動(dòng)。

方扒皮："就一個(gè)人？

"陸沉打字：一個(gè)夠了，總比零強(qiáng)。

方扒皮："***真會(huì)安慰自己。

"，陸沉靠在椅背上發(fā)呆。

聽鬼。

他打這倆字的時(shí)候手是抖的，因?yàn)樗约憾疾淮_定這是不是真的。

三年前那通匿名電話之后，他的聽覺開始出問題。

不是聽不清，相反，是聽得太清。

太清了。

有一回他去菜市場(chǎng)，賣魚的老板娘在剁魚頭，一刀下去，他耳朵里突然炸開一聲尖叫。

不是魚的聲音，是人的。

他當(dāng)場(chǎng)蹲在地上捂著耳朵，老板娘以為他犯病了，送了他一條鯽魚壓驚。

后來他試過很多次——聽到某些聲音，耳朵里會(huì)炸出另一層聲音，像是聲音底下還藏著聲音。

他不敢跟任何人說，怕被送進(jìn)精神病院。

一個(gè)失聲的人說自己能"聽見死人說話"，這臺(tái)詞配什么**音樂都像恐怖片開頭。

所以他一直憋著，憋了三年，憋成現(xiàn)在這副鬼樣子。

沒錢，沒工作，沒嗓子，住地下室，吃免費(fèi)包子，唯一的聽眾是個(gè)網(wǎng)名叫"聽夜雨"的神秘人。

他甚至不知道聽夜雨是男是女，只知道每晚八點(diǎn)，他開播，那個(gè)人就在。

有時(shí)候彈幕都不發(fā)，就掛在那里，時(shí)長(zhǎng)比他還長(zhǎng)。

陸沉一度懷疑聽夜雨是個(gè)掛機(jī)的程序，但有一次他半夜兩點(diǎn)隨手開了下播，三秒后彈幕飄過一條："別關(guān)，我還沒聽完。

"兩點(diǎn)。

這人兩點(diǎn)還在聽他的空直播間。

要么是鬼，要么是比他還無聊的人。

不管是哪種，陸沉都挺感激的。

這年頭，愿意聽一個(gè)啞巴說話的人，比愿意借錢給他的人還少。

他正準(zhǔn)備關(guān)電腦去睡覺，門口傳來一陣急促的敲門聲。

不是劉嬸的節(jié)奏，劉嬸敲門是咚咚咚三下一組，這位是嘚嘚嘚嘚嘚停不下來。

陸沉開門，一個(gè)圓臉中年男人站在門口，氣喘吁吁，格子襯衫，金絲眼鏡，手里拎著一個(gè)工具箱和一個(gè)塑料袋。

老周。

電臺(tái)時(shí)期的技術(shù)主管，全名周國棟，所有人叫他老周。

他跟陸沉的關(guān)系用他自己的話說叫"同甘共苦的兄弟"，用陸沉的話說叫"唯一一個(gè)還愿意來地下室看我的人"。

老周一進(jìn)門就喘："我、我剛從老臺(tái)那邊過來，你猜我碰見誰了？

岳醫(yī)生！

"陸沉打字：他怎么說？

老周把塑料袋往桌上一放："他說你上個(gè)月沒去復(fù)診，讓我盯著你，說你的聲帶要是再不養(yǎng)護(hù)，連打嗝都打不出來了。

"陸沉打字：我現(xiàn)在打嗝也沒聲音。

老周愣了一下，然后笑了，笑得眼鏡都歪了。

他笑著笑著，目光掃到墻角那兩個(gè)紙箱，笑容頓了一下，很短，短到陸沉沒注意。

"對(duì)了，"老周把工具箱打開，蹲下來開始修那臺(tái)老錄音臺(tái)，"**那箱磁帶，你打算什么時(shí)候整理？

擱這兒受潮就廢了。

"陸沉沒打字。

老周也沒追問，低頭擰螺絲，嘴里念叨著："當(dāng)年**來電臺(tái)錄那些民俗訪談，就是我?guī)退脑O(shè)備，那老頭認(rèn)真得很，每盤磁帶都標(biāo)了號(hào)……"他說到這兒停住了，像是意識(shí)到自己說多了，岔開話題："行了行了，錄音臺(tái)給你修好了，明天你要開播的話好歹能用了。

"陸沉看著老周的背影，忽然注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——老周左手手心有一道舊疤，發(fā)白，像是燙傷。

他以前沒留意過。

老周把工具箱一合，拍了拍手："行了，我走了，明天你不是要見那個(gè)方扒皮嗎？

別穿這件了，看著像流浪漢。

"陸沉低頭看看自己那件洗得發(fā)灰的黑T恤，打字：流浪漢至少還有狗。

老周笑罵著走了。

門關(guān)上后，陸沉一個(gè)人坐在修好的錄音臺(tái)前。

他伸手碰了碰墻角那箱磁帶。

指尖觸到膠帶，冰涼。

三年了。

他深吸一口氣，正要撕開膠帶，手機(jī)震了一下。

彈幕提醒。

他的直播間——那個(gè)只有聽夜雨一個(gè)人掛著的空直播間——彈幕上多了一條新消息。

不是聽夜雨發(fā)的。

是一個(gè)ID叫"小薇今天也要加油"的賬號(hào)，發(fā)了一條："主播主播，你在嗎？

我奶奶走了，她留了一段語音，你能幫我聽聽嗎？

我總覺的……她不是病死的。