1

我們村有個(gè)怪俗，雙生女出生后，要用同一塊銀打兩只鐲子。

老人說(shuō)，鐲在人在，少一只，另一個(gè)就會(huì)替她擋災(zāi)。

婚禮前，媽媽拿出妹妹的銀鐲，讓金匠熔進(jìn)鳳冠里。

我等了很久，也沒(méi)見(jiàn)到自己的。

媽媽這才說(shuō)：“暖暖身體弱，你那只也熔了。兩只鐲子護(hù)她，穩(wěn)妥些?！?br>
我下意識(shí)摸向空蕩蕩的手腕。

七歲那年妹妹落水，媽媽便摘走我的鐲子，說(shuō)借她壓驚。

這一借，就是二十年。

我問(wèn)：“那我拿什么擋災(zāi)？”

爸爸沉下臉：“結(jié)婚的大喜日子，說(shuō)什么晦氣話(huà)！”

妹妹戴著鳳冠，笑得眉眼彎彎。

“姐，你身體好，用不上這些。”

原來(lái)他們不是不信這個(gè)習(xí)俗。

他們只是認(rèn)定，該替妹妹擋災(zāi)的人一直是我。

我摘下胸前的婚花，扔進(jìn)火爐。

“那就祝她長(zhǎng)命百歲?！?br>
“以后她的災(zāi)，你們自己擋?！?br>
......

妹妹捧著鳳冠，興奮地轉(zhuǎn)向燈下。

“媽?zhuān)憧催@兩只銀鳳，一左一右，剛好護(hù)著我?！?br>
媽媽小心替她扶正，眼圈都紅了。

“這可是兩只長(zhǎng)命鐲熔出來(lái)的，銀匠說(shuō)了，壓得住福，也鎮(zhèn)得住邪。我們寧寧命薄，出嫁更不能馬虎?！?br>
原來(lái)媽媽記得那兩只鐲子是用來(lái)保命的。

她只是從沒(méi)想過(guò)，我也需要有人護(hù)。

爸爸圍著妹妹看了一圈，滿(mǎn)意地點(diǎn)頭。

“有娘家給你撐腰，到了陳家別怕。誰(shuí)敢讓你受氣，你就回來(lái)，爸接你?！?br>
半個(gè)月前，我因?yàn)槲椿榉蜿懗烈{(diào)去北城，問(wèn)過(guò)爸爸能不能先不遠(yuǎn)嫁。

他當(dāng)時(shí)連電視都沒(méi)關(guān)。

“嫁出去就是別人家的人。兩口子在哪兒過(guò)不一樣？別什么事都往娘家跑?！?br>
我垂下眼，盯著妹妹鳳冠上那兩只銀鳳。

一只鐲子刻著她的生辰。

另一只刻著我的小名。

可現(xiàn)在，它們都成了妹妹的護(hù)身符。

“姐，你不會(huì)還在生氣吧？”

妹妹朝我眨了眨眼。

“我小時(shí)候老生病，你也知道。你身體這么好，少個(gè)銀鐲又沒(méi)什么?！?br>
又是這句話(huà)。

我們是雙胞胎，我只比她早出生七分鐘。

因?yàn)樗錾鷷r(shí)哭聲小，爸媽便認(rèn)定我這個(gè)姐姐天生欠她。

小時(shí)候妹妹怕**，媽媽讓我陪她一起扎，說(shuō)這樣她就不害怕了。

初中學(xué)校只有一個(gè)舞蹈名額，妹妹想去，我練了三個(gè)月也得退出。

大學(xué)畢業(yè)后，我攢錢(qián)買(mǎi)了輛代步車(chē)。她一句上班遠(yuǎn)，爸爸當(dāng)天就把備用鑰匙給了她。

每次我不愿意，他們都會(huì)皺著眉問(wèn)：

“你這個(gè)當(dāng)姐姐的，怎么這么沒(méi)格局？”

我曾以為結(jié)婚后，一切都會(huì)結(jié)束。

可臨到出嫁，他們連保我平安的東西都要拿走。

哥哥從廚房探出頭。

“林夏，杵那兒當(dāng)門(mén)神呢？寧寧的藥快吃完了，去藥店買(mǎi)兩盒?！?br>
我抬頭看他。

“我胃藥也沒(méi)了。”

哥哥嘖了一聲。

“你順手買(mǎi)唄，多大點(diǎn)事還得報(bào)備？寧寧明天要試妝，你先去給她買(mǎi)，別耽誤?！?br>
這個(gè)家只有需要跑腿、墊錢(qián)的時(shí)候，才會(huì)準(zhǔn)確叫出我的名字。

我沒(méi)再解釋?zhuān)蒙贤馓壮隽碎T(mén)。

晚上，媽媽燉了一鍋當(dāng)歸雞湯。

妹妹剛做完婚禮皮膚管理，嫌油膩，只喝了小半碗。

媽媽仍舊追著她哄。

“再喝兩口。銀匠都說(shuō)了，戴雙鐲做的鳳冠，身子也得養(yǎng)得住福氣?！?br>
我胃病犯了，剛伸手去盛湯，媽媽便按住湯勺。

“這個(gè)給寧寧留著。你想喝，自己沖杯熱水?！?br>
我怔了幾秒。

那鍋雞湯，是用我下午買(mǎi)藥找回的錢(qián)燉的。

妹妹抬頭看我，笑著打圓場(chǎng)。

“姐，冰箱里還有昨天的剩飯，要不你熱熱？”

爸爸立刻夸她懂事。

“還是寧寧心軟，什么都想著姐姐。”

我忽然沒(méi)了胃口。

飯后，他們?cè)诳蛷d研究婚禮座位表。

媽媽把主桌上的名字念了一遍。

父母、哥哥、妹妹、妹夫，還有陪妹妹長(zhǎng)大的表姐。

沒(méi)有我，也沒(méi)有陸沉。

我問(wèn)：“我的位置呢？”

爸爸頭也沒(méi)抬。

“你到時(shí)候幫寧寧拿鳳冠、換衣服，哪有空坐？再說(shuō)陸沉又不來(lái)，給你留座干什么？”

“他會(huì)來(lái)?！?br>
客廳靜了一瞬。

媽媽皺起眉。

“他來(lái)干什么？**妹結(jié)婚，別什么人都往主桌領(lǐng)。”

什么人。

那是我馬上要結(jié)婚的愛(ài)人。

可他們至今沒(méi)見(jiàn)過(guò)陸沉，也記不清他在哪兒工作。

因?yàn)椴辉诤跷遥赃B我選中的余生，也不值得他們費(fèi)心了解。

我回到房間，鎖上門(mén)。

陸沉的消息正好發(fā)來(lái)。

“北城的入職手續(xù)已經(jīng)辦好了。你確定婚禮提前嗎？”

我摘下脖子上最后一條屬于林家的銀鏈，放進(jìn)抽屜。

“確定。”