其實(shí)在醫(yī)生問(wèn)我還想不想活時(shí)，我愣了很久。

許家從沒(méi)人這樣問(wèn)過(guò)我。

他們只問(wèn)我為什么不讓?zhuān)瑸槭裁匆[，為什么不能懂事。

醫(yī)生幫我申請(qǐng)了公益救助。

我怔住：“可是我沒(méi)有家屬?！?br>
他說(shuō)：“救命不看你有沒(méi)有家屬?！?br>
這句話落下時(shí)，我眼眶忽然酸得厲害。

原來(lái)沒(méi)有家人，也不是一定會(huì)被丟下。

公益醫(yī)療隊(duì)很快替我聯(lián)系救助基金，又找了法律援助，走緊急醫(yī)療流程。

手術(shù)同意書(shū)送到我面前。

我寫(xiě)到“許余一”三個(gè)字時(shí)，筆尖停了很久。

這個(gè)名字跟著我二十年。

他們說(shuō)我是姐姐，說(shuō)我欠許明珠，說(shuō)我該讓。

可我不想再做許家的女兒了。

我簽完名字，輕聲說(shuō)：

“醫(yī)生，如果我活下來(lái)，我想改名。”

醫(yī)生沒(méi)有追問(wèn)，只說(shuō)：

“先活下來(lái)?！?br>
另一邊，許家徹夜沒(méi)睡。

哥哥查了監(jiān)控。

畫(huà)面里，團(tuán)圓明明被關(guān)在籠子里。

可許明珠看了一眼雜物間的方向，慢慢打開(kāi)了籠門(mén)。

狗沖出去后，她沒(méi)有喊人，只站在原地，看著它撲向我的貓。

直到我抱著滿(mǎn)身是血的以后跑出來(lái)，她才捂住耳朵哭。

監(jiān)控繼續(xù)往后。

那天我甩開(kāi)她的手時(shí)，她明明站得很穩(wěn)，卻看了一眼茶幾邊緣，自己往后倒了下去。

客廳死一樣安靜。

哥哥緩緩看向她。

“為什么？”

許明珠哭著搖頭。

“我只是太害怕了?！?br>
“我怕姐姐把你們都搶走?！?br>
媽媽后退一步。

哥哥紅著眼吼：

“那是她的貓！”

“那是她唯一的家人！”

許明珠哭聲一頓。

因?yàn)檫@一次，沒(méi)有人第一時(shí)間抱住她。

接下來(lái)的幾天，許家瘋了一樣找我。

警方?jīng)]找到**，也沒(méi)找到人。

爸爸翻我的就醫(yī)記錄，發(fā)現(xiàn)我最開(kāi)始填的緊急***是媽媽。

后來(lái)改成哥哥。

再后來(lái)，是爸爸。

最后一張病歷上，緊急***只剩一個(gè)字。

無(wú)。

爸爸盯著那個(gè)字，眼眶一點(diǎn)點(diǎn)紅了。

我不是一開(kāi)始就不要他們。

我是一次次求救，一次次失望后，才把家屬欄清空。

哥哥查到我在去大理的車(chē)上昏迷，被送進(jìn)縣醫(yī)院。

他連夜趕來(lái)，卻被公益項(xiàng)目負(fù)責(zé)人攔在病房外。

“抱歉，患者拒絕家屬探視?！?br>
許承安聲音發(fā)顫。

“我是她哥哥?！?br>
負(fù)責(zé)人平靜道：

“她資料上寫(xiě)著，無(wú)家屬?！?br>
門(mén)內(nèi)，我聽(tīng)見(jiàn)他喊：

“余一，哥知道錯(cuò)了。”

“錢(qián)還你，房子也還你，跟哥回家好不好？”

護(hù)士問(wèn)我：“要見(jiàn)嗎？”

我閉上眼。

“不見(jiàn)?！?br>
“告訴他們，許余一沒(méi)有家屬?！?br>
門(mén)外安靜很久，隨后傳來(lái)媽媽崩潰的哭聲。

第二天清晨，我被推進(jìn)手術(shù)室。

醫(yī)生問(wèn)我：“怕嗎？”

我攥緊手心。

“怕?！?br>
他說(shuō)：“怕也沒(méi)關(guān)系，你已經(jīng)撐得很好了。”

麻藥推入血管前，我最后想到的是那個(gè)雨夜里舔我手心的小貓。

以后。

如果我能活下來(lái)。

我一定帶你去一個(gè)有陽(yáng)光的地方。