汽車(chē)駛進(jìn)福安里時(shí)，正是午后。

云家老宅對(duì)面的修表鋪仍舊開(kāi)著。

褪色的藍(lán)布招牌掛在屋檐下，被風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng)。玻璃柜臺(tái)后擺著幾只拆開(kāi)的鐘表，墻上的掛鐘各走各的，滴答聲混在一起，聽(tīng)久了反而讓人覺(jué)得安靜。

云卿從**知道這間鋪?zhàn)印?br>
修表師傅姓沈，四十多歲，腿腳有些不利索，也不會(huì)說(shuō)話(huà)。每天早早開(kāi)門(mén)，傍晚關(guān)鋪，沒(méi)客人時(shí)便坐在門(mén)口曬太陽(yáng)。

原主小時(shí)候把手表摔壞過(guò)。

柳曼枝嫌修理費(fèi)貴，不肯給錢(qián)，是沈師傅默默修好，又把表送回了云家。

那時(shí)原主只當(dāng)他為人厚道，從未多想。

誰(shuí)能想到，這個(gè)在云家對(duì)面坐了三年的啞巴師傅，竟然是賀凜從前的連長(zhǎng)，也是云老爺子臨終前最信任的人之一。

車(chē)停穩(wěn)后，陳**先下了車(chē)。

“你們留在車(chē)?yán)?，我進(jìn)去看看?！?br>
“不用?！?br>
賀凜已經(jīng)推開(kāi)車(chē)門(mén)。

“如果他真是沈長(zhǎng)河，不會(huì)傷害我們。”

云卿扶著他的手下車(chē)。

幾個(gè)人走到修表鋪門(mén)口，掛在門(mén)邊的銅片被碰響，發(fā)出一聲清脆的動(dòng)靜。

柜臺(tái)后的人抬起頭。

他穿著一件洗得發(fā)白的灰色襯衫，頭發(fā)已經(jīng)摻了不少白。左腿落地時(shí)有些僵硬，脖頸靠近衣領(lǐng)的位置還能看見(jiàn)一道陳年傷疤。

看清賀凜的臉，他手中的鑷子停了下來(lái)。

兩人隔著柜臺(tái)對(duì)視許久。

賀凜先開(kāi)口。

“沈連長(zhǎng)。”

男人眼底的情緒明顯動(dòng)了一下。

他放下鑷子，慢慢站起身。

“長(zhǎng)高了?！?br>
聲音從他喉嚨里擠出來(lái)，沙啞粗糲，聽(tīng)著十分費(fèi)力，卻并非完全不能說(shuō)話(huà)。

云卿怔住。

原來(lái)他不是啞巴。

只是嗓子受過(guò)重傷。

賀凜看著他略顯蒼老的面容，眉頭緊緊皺起。

“三年前，你為什么突然失去聯(lián)系？”

“答應(yīng)了一個(gè)人，要回來(lái)辦件事?！?br>
沈長(zhǎng)河的目光越過(guò)他，落到云卿身上。

“現(xiàn)在辦完了？”

賀凜問(wèn)。

“差不多?！?br>
沈長(zhǎng)河從柜臺(tái)后走出來(lái)，視線(xiàn)停在兩人交握的手上。

“結(jié)婚了？”

云卿點(diǎn)頭。

“昨天登記的?！?br>
沈長(zhǎng)河沉默片刻，臉上終于露出一點(diǎn)淺淡的笑意。

“老爺子知道，會(huì)高興?！?br>
這句話(huà)一出，云卿眼眶又有些發(fā)熱。

陳**出示證件。

“沈長(zhǎng)河同志，有些事情需要請(qǐng)你配合調(diào)查。”

“我等你們很久了?！?br>
沈長(zhǎng)河關(guān)上鋪門(mén)，將幾人帶進(jìn)后面的小屋。

屋子不大，一張床，一張木桌，墻邊放著一只舊書(shū)柜。除此之外，再?zèng)]有多余的東西。

沈長(zhǎng)河從床下取出一只鐵皮箱。

鐵皮箱沒(méi)有上鎖。

打開(kāi)后，里面整齊放著幾本筆記、一只軍用水壺，還有一張與云老爺子的合照。

照片正是在顧清華墓前拍的。

云老爺子坐在輪椅上，沈長(zhǎng)河穿著一件舊軍裝站在他身后。

“墓園***說(shuō)，是一個(gè)年輕**陪爺爺去的?！?br>
云卿拿起照片。

“就是你?！?br>
“是。”

沈長(zhǎng)河在桌邊坐下。

“那時(shí)剛轉(zhuǎn)業(yè)，看著比現(xiàn)在年輕?！?br>
賀凜問(wèn)：“你怎么會(huì)認(rèn)識(shí)云爺爺？”

沈長(zhǎng)河摸了摸脖頸上的傷疤。

“我年輕時(shí)在云鶴堂做過(guò)兩年學(xué)徒?！?br>
“后來(lái)參軍，受傷后嗓子壞了，腿也落下毛病。轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)沒(méi)地方去，老爺子讓我在藥行住了一段時(shí)間?！?br>
“顧清華出事時(shí)，你也在云鶴堂？”

“在?！?br>
沈長(zhǎng)河看向云卿。

“***被送去醫(yī)院那天，車(chē)就是我找的?！?br>
云卿心里微微一震。

名單上那句“曾救清華”，原來(lái)是這個(gè)意思。

“當(dāng)時(shí)我只是個(gè)學(xué)徒?！?br>
沈長(zhǎng)河的聲音很啞，說(shuō)得也慢。

“張媽跑到藥行，說(shuō)顧****，家里不肯叫車(chē)。我?guī)诉^(guò)去，把她送進(jìn)醫(yī)院?！?br>
“可還是晚了。”

“醫(yī)生說(shuō)，如果能早送半個(gè)時(shí)辰，人未必救不回來(lái)。”

云卿垂下眼。

沈長(zhǎng)河沒(méi)有替自己辯解，也沒(méi)有說(shuō)他已經(jīng)盡力。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，那同樣是一件記了很多年的事。

“后來(lái)你為什么沒(méi)有作證？”陳**問(wèn)。

“我不知道藥被換過(guò)?！?br>
沈長(zhǎng)河回答：“只知道云家不肯及時(shí)送醫(yī)。顧清華去世后，云志遠(yuǎn)把幾個(gè)知情的傭人辭了，也把我趕出云鶴堂?！?br>
“沒(méi)多久我便參了軍?！?br>
“直到三年前轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)，老爺子才找到我?！?br>
他把鐵皮箱里的第一本筆記拿出來(lái)。

“那時(shí)他已經(jīng)查到孫明遠(yuǎn)和趙春娥，也懷疑云志遠(yuǎn)參與了換藥?！?br>
“可孫明遠(yuǎn)在暗處盯著他，周建國(guó)也在替云志遠(yuǎn)處理見(jiàn)不得人的東西。”

“老爺子擔(dān)心自己出事，便讓我留在滬市?！?br>
“為什么要假裝啞巴？”

賀凜問(wèn)。

“我這嗓子本來(lái)就說(shuō)不了幾句話(huà)?！?br>
沈長(zhǎng)河扯了扯嘴角。

“裝起來(lái)不難?！?br>
“云志遠(yuǎn)見(jiàn)過(guò)你嗎？”

“年輕時(shí)見(jiàn)過(guò)，后來(lái)十幾年沒(méi)見(jiàn)。我臉上添了疤，腿也瘸了，他沒(méi)認(rèn)出來(lái)?！?br>
沈長(zhǎng)河說(shuō)著，從箱中取出一副舊眼鏡。

“平時(shí)再戴上這個(gè)，更沒(méi)人會(huì)仔細(xì)看?！?br>
陳**翻開(kāi)筆記。

上面按照日期記錄著云家近三年的動(dòng)靜。

周建國(guó)哪一天來(lái)過(guò)，云志遠(yuǎn)什么時(shí)候深夜運(yùn)貨，柳曼枝從郵局取過(guò)幾次匯款，甚至**民第一次出現(xiàn)在云家后門(mén)的時(shí)間，都記得清清楚楚。

“你一直監(jiān)視云家？”

“不是監(jiān)視?！?br>
沈長(zhǎng)河看向云卿。

“老爺子讓我看著她?！?br>
云卿捏著照片的手微微收緊。

“爺爺讓你保護(hù)我？”

“嗯。”

“那你為什么從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)？”

沈長(zhǎng)河沉默了一會(huì)兒。

“因?yàn)槟阋郧昂芟嘈潘麄??！?br>
這句話(huà)說(shuō)得直接，卻是事實(shí)。

“老爺子交代過(guò)，除非你遇到性命危險(xiǎn)，否則不能輕易暴露身份。”

“如果我貿(mào)然告訴你，云志遠(yuǎn)和柳曼枝害死了你的母親，你會(huì)相信我，還是相信他們？”

原主會(huì)相信柳曼枝。

甚至可能立刻把沈長(zhǎng)河說(shuō)過(guò)的話(huà)告訴她。

那樣一來(lái)，不僅保護(hù)不了自己，還會(huì)害死眼前這個(gè)人。

“我本來(lái)準(zhǔn)備再等一等?！?br>
沈長(zhǎng)河看著她。

“等手里的證據(jù)足夠，或者等你愿意離開(kāi)云家。”

“可你不肯去海島，也不愿意見(jiàn)賀凜?！?br>
賀凜目光微沉。

“這些話(huà)也是柳曼枝告訴你的？”

“她不止一次在門(mén)口大聲說(shuō)?！?br>
沈長(zhǎng)河回答：“像是故意說(shuō)給我聽(tīng)的?！?br>
柳曼枝大概早就知道修表匠與云老爺子有些關(guān)系，只是不知道他的真實(shí)身份。

所以她不斷強(qiáng)調(diào)云卿不愿意嫁給賀凜，也不愿離開(kāi)家，借此麻痹沈長(zhǎng)河。

“這次下鄉(xiāng)的事，你什么時(shí)候知道的？”云卿問(wèn)。

“材料送去街道后。”

“為什么不告訴我？”

“我去找過(guò)你。”

沈長(zhǎng)河從箱中取出一只被揉皺的信封。

“那天我把紙條塞進(jìn)云家信箱，提醒你親自去街道核對(duì)下鄉(xiāng)地點(diǎn)?！?br>
“紙條被柳曼枝拿走了?！?br>
信封上沒(méi)有寫(xiě)名字，里面只剩半張被撕裂的紙。

還能看見(jiàn)“紅星農(nóng)場(chǎng)”幾個(gè)字。

“后來(lái)周建國(guó)開(kāi)始往碼頭運(yùn)東西，我只能先盯著他。”

沈長(zhǎng)河停頓了一下。

“那晚你從屋頂翻出來(lái)時(shí)，我就在巷口。”

云卿抬起頭。

“你看見(jiàn)了？”

“看見(jiàn)了?！?br>
“為什么沒(méi)叫住我？”

“你去的方向是***。”

沈長(zhǎng)河說(shuō)道：“我跟在后面，確定你安全進(jìn)去，才回云家守著?！?br>
原來(lái)那段漆黑的路上，她并非真正一個(gè)人。

只是身后的人從未讓她發(fā)現(xiàn)。

“**民到云家時(shí)，也是你報(bào)的警？”

“不是?！?br>
“**到得比我快。”

沈長(zhǎng)河看著她，眼中多了些欣慰。

“你自己把事情處理得很好?！?br>
“老爺子若是看見(jiàn)，也會(huì)放心?！?br>
云卿鼻尖發(fā)酸。

“可你還是等得太久了?！?br>
“是?！?br>
沈長(zhǎng)河沒(méi)有回避。

“這是我的錯(cuò)?！?br>
“我總想著再多找一點(diǎn)證據(jù)，便能把所有人一起送進(jìn)去。卻忘了老爺子讓我留下，最重要的不是查案，是護(hù)住你?！?br>
“如果那晚你沒(méi)能跑出去……”

他沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)下去。

云卿也沒(méi)有責(zé)怪。

沈長(zhǎng)河為了一個(gè)承諾，在云家對(duì)面裝了三年啞巴。

無(wú)親無(wú)故，不能表明身份，每天守著一間狹小的修表鋪，記錄所有人的動(dòng)靜。

他已經(jīng)做得夠多了。

“你這三年為什么不聯(lián)系我？”

賀凜問(wèn)。

“不能聯(lián)系?！?br>
沈長(zhǎng)河看向他。

“你是云卿最后的退路。只要我與你接觸，云志遠(yuǎn)便會(huì)知道老爺子還留了后手?！?br>
“那封婚約還在，至少他們不敢明目張膽對(duì)她下死手?！?br>
賀凜臉色并沒(méi)有緩和。

“她差點(diǎn)被送去紅星農(nóng)場(chǎng)?！?br>
“所以我錯(cuò)了?！?br>
沈長(zhǎng)河重新說(shuō)了一遍。

兩個(gè)曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的男人沉默對(duì)視。

過(guò)了片刻，賀凜才移開(kāi)目光。

“以后不用再守了?！?br>
他握住云卿的手。

“她有我?！?br>
沈長(zhǎng)河點(diǎn)頭。

“這句話(huà)，老爺子等了很多年。”

他從鐵皮箱最底下拿出兩封信。

一封寫(xiě)著云卿的名字。

另一封則是賀凜親啟。

“老爺子去墓園那天交給我的?！?br>
“他說(shuō)，只有你們真正決定結(jié)婚，才能把信拿出來(lái)?！?br>
賀凜拆開(kāi)自己的那封。

信中沒(méi)有長(zhǎng)篇大論，只有云老爺子簡(jiǎn)單的幾句叮囑。

“賀凜，卿卿性子被我養(yǎng)得嬌了些，心卻不壞?！?br>
“她若不愿嫁你，你不可因云家養(yǎng)育之恩逼迫她?！?br>
“她若有一日愿意回頭，也莫因從前幾句氣話(huà)記恨?！?br>
“婚約是兩家長(zhǎng)輩定的，日子卻是你們自己過(guò)?！?br>
“愿意便護(hù)她周全，不愿也替她尋個(gè)安穩(wěn)去處?！?br>
賀凜看完，將信仔細(xì)折好。

云卿問(wèn)：“爺爺寫(xiě)了什么？”

“讓我不能欺負(fù)你。”

“還有呢？”

“不能記仇?！?br>
她忍不住笑了一下。

“爺爺還挺了解你。”

“我不記仇?！?br>
賀凜把信放進(jìn)她的皮包。

“只是記得清楚?！?br>
“那不還是記仇？”

沈長(zhǎng)河看著兩人，眼底終于有了真切的笑意。

“老爺子沒(méi)看錯(cuò)?！?br>
云卿拆開(kāi)屬于自己的那封信。

信中沒(méi)有再提母親的死，也沒(méi)有提云家的家產(chǎn)。

只有一份遠(yuǎn)在香江的地址，以及顧承安的名字。

“卿卿，若滬市再無(wú)可信之人，可聯(lián)系你舅舅。”

“清華生前不愿顧家插手她的婚姻，與你舅舅多年斷了往來(lái)?！?br>
“顧承安并非不在意你，只是不知道該以何種身份回來(lái)。”

信封里還放著一封五年前從香江寄來(lái)的舊信。

顧承安在信中問(wèn)云老爺子，清華母女是否安好。

他說(shuō)自己已經(jīng)托人打聽(tīng)多次，卻只得到云志遠(yuǎn)一句“清華身體尚可，卿卿不愿見(jiàn)顧家人”。

云卿看著那行字，眼神一點(diǎn)點(diǎn)冷下來(lái)。

母親早已去世。

云志遠(yuǎn)卻一直瞞著顧家。

他不只是想霸占云家的東西。

連顧清華留給女兒的外家，他也要徹底隔斷。

陳**將沈長(zhǎng)河的筆記收好。

“這些都要作為證據(jù)，你需要跟我們回去做正式筆錄?！?br>
“可以。”

沈長(zhǎng)河站起身，把修表工具簡(jiǎn)單收進(jìn)柜臺(tái)。

“這間鋪?zhàn)釉趺崔k？”云卿問(wèn)。

“本來(lái)就是臨時(shí)落腳的地方?！?br>
他關(guān)上鐵皮箱。

“事情結(jié)束后，我也該走了?！?br>
“去哪里？”

“回老家?！?br>
沈長(zhǎng)河看向賀凜。

“或者去海島看看?！?br>
賀凜點(diǎn)頭。

“家屬院缺個(gè)會(huì)修東西的人?！?br>
“我還沒(méi)答應(yīng)?！?br>
“你會(huì)答應(yīng)?！?br>
“當(dāng)了營(yíng)長(zhǎng)，脾氣倒是比以前大?！?br>
兩人說(shuō)話(huà)仍舊硬邦邦的，卻少了剛才的隔閡。

沈長(zhǎng)河跟著**離開(kāi)前，停在云卿面前。

“老爺子最后一次見(jiàn)我時(shí)說(shuō)過(guò)一句話(huà)?！?br>
“什么？”

“他說(shuō)卿卿看著嬌氣，真到了沒(méi)人護(hù)的時(shí)候，未必比誰(shuí)差?！?br>
沈長(zhǎng)河聲音沙啞。

“他是對(duì)的?！?br>
云卿眼睛微熱，輕輕點(diǎn)頭。

“等事情結(jié)束，我?guī)зR凜去看爺爺?！?br>
“告訴他，我會(huì)好好生活。”

“好。”

修表鋪的門(mén)被鎖上。

那塊褪色的藍(lán)布招牌還掛在風(fēng)里，與過(guò)去三年沒(méi)有什么不同。

只是從今天開(kāi)始，那個(gè)每天坐在門(mén)口沉默曬太陽(yáng)的人，再也不用假裝不會(huì)說(shuō)話(huà)。

云卿站在鋪?zhàn)忧?，握著顧承安留下的地址?br>
賀凜問(wèn)：“要聯(lián)系你舅舅嗎？”

“要?！?br>
她將舊信仔細(xì)收好。

“但不是現(xiàn)在?！?br>
“等母親和爺爺?shù)陌缸訌氐撞榍?，我?huì)親自寫(xiě)信告訴他?！?br>
“告訴他什么？”

云卿抬頭看向云家老宅。

“告訴他，顧清華已經(jīng)去世很多年?！?br>
“也告訴他，她留下的女兒還活著?！?br>
賀凜牽住她的手。

“以后會(huì)活得很好?！?br>
云卿回握住他。

“嗯，會(huì)很好。”