相親對象年薪兩百萬，卻一年只回家一次。我剛要走，她開出三個條件。前兩個讓我想領(lǐng)證，第三個卻提到失蹤七年的哥哥。她后天出海，我得決定：娶她，還是揭穿她。
第一章
“年薪兩百萬，一年回家一次?！?br>媒婆羅姨說完，往我碗里夾了個餃子。
我把餃子退回去。
“這跟守活寡有什么區(qū)別？”
桌子對面的女人抬起頭。
她個子很高，身形豐潤，藏青西裝襯得肩背舒展。頭發(fā)束在腦后，右手虎口留著一道舊傷。她沒生氣，只把筷子放下。
“你可以先聽要求?！?br>“聽完能加工資嗎？”
“不能?！?br>“那聽吧?！?br>羅姨在桌下踢我。我沒躲，她反倒踢中了桌腿，疼得五官擠成一團。
女人開口：“第一個要求，婚后錢各管各的。我不要彩禮，也不要求你買房。你不能為了家庭放棄工作，我也不會?！?br>我愣了兩秒。
前女友跟我分手時，原話是：“你那間修破收音機的鋪子能有什么前途？”
眼前這位倒好，開口先保住了我的鋪子。
“第二個呢？”
“我出海期間，每晚六點陪我奶吃飯。她給你開工資，你不準白拿。遲到一次，洗一周襪子。”
羅姨沖我連眨三次眼。
我認識那位老太。
林秀蘭，退休海岸電臺值機員。我的聲音修復技術(shù)，有一半是她教的。七年前，我哥失蹤后，也是她把我從床上拖起來，逼我重新開店。
她家的襪子不少，五顏六色，陽臺上常年掛著兩排。
“第三個呢？”
女人從包里取出一把銅鑰匙。
“奶家二樓有三百六十五盤海事錄音。你要把它們修好。聽見海鷺七號，馬上停止?！?br>我的手停在杯沿。
女人接著說：“尤其不能碰第三十七碼?！?br>瓷杯從我手里滑下去，茶水潑了半桌。
七年前，我哥許揚最后一次聯(lián)系我，**里有人反復呼叫海鷺七號。
事故報告里沒有這艘船。
我找過海事部門，也找過哥哥所在的海衡勘測公司。公司說我聽錯了，那只是電流雜音。
“你叫什么？”
女人抽紙擦掉流到桌邊的茶水。
“姜硯秋?！?br>“做什么的？”
“深海聲學工程師。”
“第三十七碼里有什么？”
“我不能說?！?br>