，我以后可能連獨(dú)立行走都做不到。
護(hù)士拿著手術(shù)同意書(shū)問(wèn)我：“家屬呢？”
我給聞敘珩打了十幾個(gè)電話。
沒(méi)有人接。
媽媽說(shuō)阮棠在監(jiān)獄里突然病倒，她和爸爸正在趕過(guò)去。
手術(shù)不能再拖。
最后，我在家屬簽字那一欄，歪歪扭扭寫(xiě)下了自己的名字。
護(hù)士看著我，眼底滿是不忍。
“一個(gè)人做這么大的手術(shù)，不害怕嗎？”
我當(dāng)然害怕。
害怕再也站不起來(lái)。
也害怕自己醒來(lái)時(shí)，身邊還是沒(méi)有一個(gè)人。
可我還是替他們解釋：
“我妹妹在監(jiān)獄里出了事。”
“他們不是故意不來(lái)的。”
原來(lái)那一天，阮棠根本沒(méi)有在監(jiān)獄。
她***生下了聞敘珩的孩子。
而那些聲稱脫不開(kāi)身的人，全都守在她的病床前。
2
視頻里，聞敘珩抱著剛出生的念安，小心到連手臂都不敢動(dòng)。
醫(yī)生把我推出手術(shù)室時(shí)，身邊只有一個(gè)空著的陪護(hù)椅。
麻藥退去后，我疼得整夜沒(méi)睡。
隔壁床的家屬看不過(guò)去，替我倒了一杯熱水。
她問(wèn)我：“你丈夫什么時(shí)候來(lái)？”
我望著門口，一遍遍騙自己。
“快了?！?br>可直到天亮，都沒(méi)有人來(lái)。
屏幕上的畫(huà)面還在繼續(xù)。
每一段視頻里，都有聞敘珩。
他給孩子換尿布，抱著孩子喂奶。
念安發(fā)燒時(shí)，他守在床邊一夜沒(méi)睡。
四年來(lái)，孩子每一次需要他，他都在。
到了念安第一次學(xué)走路的畫(huà)面。
聞敘珩蹲在柔軟的地毯上，朝孩子張開(kāi)雙手。
“念安，別怕?！?br>“爸爸接著你。”
孩子搖搖晃晃向他走去。
剛邁出兩步，身體便向前撲倒。
聞敘珩立刻接住他，高高抱起來(lái)。
包廂里響起一陣笑聲。
媽媽指著屏幕感慨：
“念安小時(shí)候膽子真小，非得看見(jiàn)爸爸才肯走?！?br>我卻死死盯著視頻右下角的日期。
那一天，也是我第一次脫離拐杖做康復(fù)訓(xùn)練。
醫(yī)生讓我自己走過(guò)整條走廊。
我才邁出第一步，就重重摔在地上。
膝蓋撞破，掌心也磨出了血。
我一次次撐著墻起身，又一次次摔倒。
走到一半時(shí)，我實(shí)在堅(jiān)持不住，哭