古鎮(zhèn)的雨季總是來得很突然。

連續(xù)下了一周的雨，客棧里的客人少了很多。

我坐在前臺的高腳凳上。

低頭整理著這個月的賬單。

“叮鈴——”

門口的風鈴響了。

我沒有抬頭，習慣性地開口。

“歡迎光臨，請問有預定嗎？”

沒有人回答。

只有沉重的腳步聲。

一步一步，停在了前臺的木質臺面外。

我抬起頭，筆尖猛地在賬本上劃出一道長長的墨跡。

周婉清站在那里，眼底是濃重的青黑。

她穿著那件我最熟悉的米色風衣，衣擺沾滿了泥水，看起來狼狽不堪。

“瑾言，我終于找到你了?！?br>
她伸出手，想要越過前臺來抓我的手腕。

我往后退了半步，眼神平靜地看著她。

“小姐，你要住店嗎？”

周婉清的手僵在半空中。

她愣愣地看著我。

似乎不明白我為什么會是這種反應。

“瑾言，你別鬧了?！?br>
她深吸了一口氣，試圖找回以往那種掌控一切的語氣。

“你把鋼筆賣出去，不就是想讓我順著地址找過來嗎？”

她從包里掏出禮盒，放在臺面上。

“我來了，氣也該消了吧？”

我看著那個盒子。

突然覺得有些好笑。

她總是這樣，自以為是地解讀我的每一個行為。

“周小姐?！?br>
我合上賬本。

“戒指賣了就是賣了，買家是誰我并不關心?！?br>
我指了指門外。

“如果你不住店，麻煩讓一讓，不要擋著其他客人?！?br>
周婉清雙手重重地拍在臺面上。

“沈瑾言！”

“你到底要折磨我到什么時候？”

“你知不知道我這一個月是怎么過的？”

她眼眶更紅了。

“家里屬于你的東西全都沒了?！?br>
“連一根頭發(fā)都沒留下。”

“我爸裝病的事，我替他向你道歉?！?br>
“張遠那些混賬話，我也把他趕出去了?！?br>
她死死盯著我的眼睛。

試圖從中找到一絲心軟的痕跡。

“你跟我回去好不好？”

“我們下個月就訂婚，西裝我讓人加急重新做了。”

我看著她這副深情款款的樣子，胸口的悶意早就落了空。

“我不是在跟你鬧脾氣。”

“我是真的不要你了。”

周婉清不可置信地看著我，嘴唇微微發(fā)抖。

“不可能?！?br>
她咬著牙。

“你愛了我三年，你怎么可能不要我？”

她突然從包里掏出一本厚厚的冊子。

那是被她撕碎的手賬本。

現在被透明膠帶一頁一頁、笨拙地粘了回去。

“你看，我把它粘好了?！?br>
“車票我也一張一張拼起來了?！?br>
“你不是想來古鎮(zhèn)嗎？我陪你?！?br>
“你想去哪里我都陪你?！?br>
我看著那本滿是裂痕的手賬，輕聲說道。

“破了就是破了?！?br>
“粘起來，也是一堆垃圾?！?br>