杯子放回桌上。
“你要什么時(shí)候像個(gè)正常人一樣生活，手機(jī)什么時(shí)候還你。”
我沒(méi)有求她，眼底只剩下空洞。
傅青霜被我看得有些不自在，轉(zhuǎn)身拿起風(fēng)衣。
“等下帶你去個(gè)地方?！?br>半小時(shí)后，她帶我走到一處廢舊建筑的底樓。
地下室的門(mén)打開(kāi)時(shí)，一股鐵銹味撲出來(lái)。
昏暗燈下，角落停著一輛報(bào)廢的車(chē)殼。
車(chē)頭凹陷，擋風(fēng)玻璃碎成蛛網(wǎng)。
我腳步僵住。
三年前，就是這輛車(chē)沖向傅青霜。
我推開(kāi)她，自己被撞斷兩根肋骨，落下了嚴(yán)重的創(chuàng)傷后應(yīng)激。
也是從那天起，我再?zèng)]睡過(guò)一個(gè)完整的覺(jué)。
傅青霜握住我的肩，把我往里推。
“直面恐懼是治愈PTSD的唯一途徑?！?br>我指尖抓住門(mén)框。
“傅青霜，不要?！?br>許景言站在她身后，記錄本夾在臂彎里。
“修寧，創(chuàng)傷記憶需要重新編碼，你要相信青霜，她是在幫你?！?br>傅青霜的手掌用力。
鐵門(mén)在身后關(guān)上。
我撲過(guò)去拍門(mén)，嗓音發(fā)顫。
“傅青霜，放我出去?！?br>她隔著門(mén)上的鐵柵看我，眼底壓著疲憊。
“你就在這里看著它，看到不怕為止。”
我搖頭，手指扣住冰冷的欄桿。
“我會(huì)死的。”
傅青霜眼神動(dòng)了一下。
許景言低聲說(shuō)：“這是夸大恐懼，不能被牽著走?！?br>她閉了閉眼，聲音硬下來(lái)。
“修寧，我太累了?！?br>我怔住。
傅青霜看著我，聲音里有一種被消耗后的委屈。
“我想讓你變回以前那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的林修寧，你能不能也心疼心疼我?！?br>我松開(kāi)鐵欄。
許景言輕輕拍了拍她的肩膀。
“青霜，你做得對(duì)，脫敏本來(lái)就是破繭成蝶的過(guò)程?！?br>他們的腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。
地下室只剩我和那輛車(chē)。
我靠著墻角坐下，手指一點(diǎn)點(diǎn)摳進(jìn)墻皮。
鐵銹味、碎玻璃、剎車(chē)聲，全部從黑暗里涌出來(lái)。
我咬住手背，沒(méi)有喊。
十個(gè)小時(shí)里，我把墻皮摳掉一塊，指甲翻開(kāi)，血沾在灰白墻面上。
門(mén)外有人來(lái)過(guò)兩次。
一次是傅青霜，她站了很久，沒(méi)有開(kāi)門(mén)。
一次是許景言，他隔著門(mén)記錄：“記錄