門沒有關(guān)嚴(yán)------------------------------------------，先找水。，腦子里只剩這幾個(gè)字。，舌頭像粘在上顎。他下意識咽了一下，沒咽出半點(diǎn)口水，反倒嗆得咳了兩聲。。。，昨晚？，沒摸到保溫杯，只摸到一層冰。，他就閉了嘴。，貼著鐵皮走，像有人拿鑰匙尖來回刮門縫。陳燼把臉貼在冰冷的地板上，沒有急著起身。，左半邊臉已經(jīng)麻了。他慢慢把眼睛睜開一條縫，先看見地上的冰。不是水泥地，也不是他宿舍那塊掉皮的木地板，是一節(jié)車廂。，對坐，椅面裂開，海綿鼓出來，凍成灰撲撲的一團(tuán)。頭頂行李架歪著，焊點(diǎn)裂了幾處，邊上掛著一條凍硬的紅圍巾，風(fēng)一吹，圍巾尾巴輕輕碰鐵桿?！岸！备糁噹懫饋?，聲音小得煩人。陳燼喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，嘴里干得發(fā)苦。，像瓶底。，右前方的門縫里灌進(jìn)一陣風(fēng)。，右前方的車門沒有關(guān)嚴(yán)，門縫足有兩指寬。
外面白茫茫一片，看不見站臺，看不見軌道，只有風(fēng)和雪末往里鉆。雪末落在地上，不化，薄薄鋪了一層。
刮鐵皮的聲音就在那道縫外。
陳燼把手往身下縮了縮。手機(jī)還在褲袋里，硌著大腿，他沒急著拿；倉庫夜班時(shí)后門一響，第一件事也不是看手機(jī)，而是先找趁手的東西。
手邊沒有，他只摸到一小塊冰，和一截硬東西。
那截硬東西是一只從小臂中間斷開的手。
從小臂中間斷開，皮肉凍得發(fā)青，指頭還攥著一張皺巴巴的紙。
陳燼盯著那截手看了兩秒，低聲罵了一句，把視線強(qiáng)行挪開?，F(xiàn)在不能盯著這個(gè)東西。
這車廂要是歸他管，第一天就得停業(yè)整頓。門關(guān)不上，地上結(jié)冰，還隨地放半截手。
門外那東西又刮了一下，嚓的一聲更近，鐵皮邊緣跟著發(fā)抖。
陳燼一點(diǎn)點(diǎn)蜷起右腿，鞋底抵到車門下沿。剛抵住，外面也頂了一下。
撞擊并不重，車門的縫卻又大了一點(diǎn)。
冷風(fēng)往他褲腿里鉆，左腳腳趾幾乎沒知覺。
陳燼用后背頂住座椅，把腿往前蹬。門縫被壓回去半指。
門外那股頂門的力道停了兩三秒，陳燼仍用后背抵著座椅，直到車門外沒有新的撞擊聲，才敢把腿稍微放松。
他轉(zhuǎn)頭打量車廂。左邊座椅下有半只旅行包，拉鏈凍住，看不出里面有什么；包側(cè)邊鼓出一塊，形狀很像一只裝水的瓶子。
他喉嚨又動(dòng)了一下，疼得眼前發(fā)黑。
前面扶手?jǐn)嗔艘桓?，彎在地上。更靠門的地方，有根撬棍。
生銹的，短，賣廢鐵都嫌寒磣，但總比空手強(qiáng)。
陳燼伸手去夠撬棍，指尖還差一點(diǎn)，門外的東西又朝車門撞了一下，砰的一聲悶響比剛才實(shí)得多。
他腳底一滑，門縫被撞開一截，雪末撲到臉上。陳燼顧不上疼，半個(gè)身子往前探，抓住撬棍。
手指剛碰到鐵銹，眼前忽然浮出幾行字。
生銹撬棍
生銹
易裂
能撬薄鐵皮
陳燼剛看清這些詞條，門外的東西便把一點(diǎn)灰白色的鼻尖擠進(jìn)門縫。那鼻尖沒有毛，皮裂著，鼻孔動(dòng)了動(dòng)，像聞到了他。
陳燼抓起撬棍，橫著往門縫里一塞。
撬棍壓住門縫時(shí)，幾行新的詞條又跳到陳燼眼前。
可刷新一次
剩余命運(yùn)值：1
詞條最下面還有兩行更淡的字。
更鋒利，但更容易斷
更安靜，但撬不動(dòng)門
陳燼看著第二行，差點(diǎn)被氣笑。
都這時(shí)候了，他是來撬門，不是來給門守靈。
“鋒利?！?br>他說完才發(fā)現(xiàn)自己聲音啞得厲害。
撬棍彎頭上的銹皮往下掉了一層，露出一點(diǎn)暗灰色的邊。不是新，也不亮，像一把舊刀剛磨了兩下。
門外那東西把半張臉擠了進(jìn)來。
確實(shí)像狗，只是眼窩空著，黑洞洞的，沒有眼珠。嘴裂到耳根，牙齒露在外面，牙縫里卡著碎布。
它不叫，不叫才煩，連個(gè)情緒提示都沒有。
陳燼左腳死死頂門，右手把撬棍彎頭卡到它上顎下面。
別砸，砸不斷。他腦子里只剩這個(gè)。
倉庫里撬變形貨架也一樣，蠻砸最蠢。找縫，卡進(jìn)去，借力。
他把撬棍往下一壓，咔的一聲先從撬棍上響起來。
陳燼手腕一麻，那東西的上顎也被撬開一點(diǎn)，灰白色的血蹭在門縫上。它往后縮了一下，馬上又往里拱。
一只爪子伸進(jìn)來，勾住他的褲腳。
陳燼低頭，褲腿被扯住，他沒往回拽，越拽越被拖。
他松開頂門的腳，整個(gè)人往旁邊一滾。
門被外頭頂開半掌寬。
那東西擠進(jìn)來一截，肩膀正卡在門縫里。陳燼抓起地上的斷扶手，橫著塞進(jìn)門下軌道，車門猛地一頓，把怪物卡在了原地。
它開始掙，爪子在地板上亂抓，抓出一道道白印。
陳燼跪在冰面上，膝蓋凍得發(fā)疼。他雙手握住撬棍，把彎頭從怪物下巴裂開的地方捅進(jìn)去。
一下沒進(jìn)去，手滑，鐵銹和血糊在一起，像有人專門往工具上抹了一層惡心。
他把手在褲子上抹了一把，又捅。
這一次，斷掉的撬棍尖終于刺進(jìn)了怪物的頸側(cè)。
陳燼咬住后槽牙，往上一挑。
撬棍在他手里咔嚓斷開，怪物也徹底不動(dòng)了。陳燼還壓著它的肩膀，數(shù)到十才把手松開；脫力的右手抖得厲害，連半截撬棍都握不穩(wěn)。
不是那種小說里好看的抖，是用力過頭之后，手指不聽話。撬棍剩半截，他想把它握緊，握了兩次都沒握住。
“操。”
他罵了一聲，聲音很低。
罵完舒服多了。
他靠著座椅坐下，先去摸左腿的傷口。
左小腿被爪子勾開了。褲子破了一條，皮肉也破了，但不深。血滲出來，被冷風(fēng)一吹，粘在褲腿上。
陳燼先在口袋里摸到那半包紙巾，才去壓住腿上的傷口。
陳燼抽了一張，按在傷口上。紙巾很快被血和化開的冰水浸透。他又抽一張。
不能一直流，也不能馬上處理**。
喉嚨又開始疼。
他舔了一下嘴唇，裂口滲出一點(diǎn)腥味，反倒更渴。
車廂頂部的喇叭在這時(shí)候響了。
喇叭里連著響了兩聲刺啦，電流聲像一臺壞掉的收音機(jī)。
歡迎登上末日列車。
本列車將在七小時(shí)后停靠第一座站臺。
請各位乘客及時(shí)補(bǔ)充燃料。
燃料耗盡者，將視為脫軌。
脫軌者……不予……
廣播在這里斷掉，后半句話被電流聲吞了。陳燼抬頭看向車廂頂部的喇叭。
“??？現(xiàn)在才說？”
服務(wù)意識挺強(qiáng)，人差點(diǎn)被**了才開始播新手教程。
沒人回答。他緩了一會兒，才把手機(jī)掏出來。屏幕還是黑的，長按沒反應(yīng)。
鑰匙、打火機(jī)和工牌都還在。工牌上寫著東港三號物流園，職務(wù)是夜班庫管，名字是陳燼。
他盯著“夜班庫管”四個(gè)字看了幾秒，把工牌塞回去。
工牌邊角裂了一點(diǎn)，灰藍(lán)色掛繩硌著手心。他以前嫌這東西廉價(jià)，夜班打卡時(shí)總想扯掉，現(xiàn)在反而確認(rèn)了一遍，像確認(rèn)自己還沒徹底從原來的地方掉出去。
庫管這時(shí)候至少還有一點(diǎn)用：他知道人在缺水、失溫、受傷的時(shí)候，最蠢的事就是被眼前一具**嚇得亂翻。倉庫盤點(diǎn)亂一次頂多賠錢，在這里亂一次，大概連賠錢的機(jī)會都沒有。他把要處理的事排成順序：車門、座椅底下的旅行包、腿上的傷口，最后才是**。
他把斷扶手又往門軌里壓了壓。怪物**還卡在門口，擋住一半風(fēng)，也擋住門完全關(guān)上。要把它拖進(jìn)來，惡心。要推出去，外面不知道還有沒有第二只。
陳燼盯著怪物凍硬的前爪，心里忽然冒出一個(gè)荒唐念頭：爪尖也許能當(dāng)工具。不是餓，是冷得太狠，腦子開始只認(rèn)“能不能用”。
他伸手去掰怪物的前爪。第一根沒掰動(dòng)，第二根也沒掰動(dòng)。第三根動(dòng)了一點(diǎn)，骨節(jié)里發(fā)出細(xì)響。
陳燼停下手，盯著怪物的**看了一眼；它沒有再動(dòng)，只是凍硬的前爪還卡在門軌邊。
他繼續(xù)掰到一半，視野右下角忽然亮了一下。
不是手機(jī)，像有人把一塊臟玻璃塞到他眼角。
上面滾著字：
4410：別開門，真別開！
1187：我這邊門沒關(guān)嚴(yán)，誰能告訴我怎么關(guān)？
陳燼看完頻道里的兩條求救消息，心里先沉了一下：1187 的車門也沒關(guān)嚴(yán)。
好，破門還**。
頻道還能刷，是因?yàn)槟切┤爽F(xiàn)在還有空打字。
他想提醒1187先用硬東西卡住門軌，視野里的輸入框卻沒有任何可以碰的地方。他試著在心里念了一遍，懷疑這玩意兒難道只能靠意念發(fā)消息。
他盯著那幾行字，試著在心里念了一句。
陳燼：用硬東西卡門軌。
沒發(fā)出去，頻道照樣滾。
行，意念發(fā)送失敗。先當(dāng)沒這個(gè)功能。
他低頭繼續(xù)處理門口那具東西。
爪子還沒掰下來，頻道里又滾過去一條。
家人們，座椅底下有包！我翻到半瓶水！
陳燼處理怪物前爪的動(dòng)作停了下來，轉(zhuǎn)頭看向左邊座椅下那半只旅行包。
那塊鼓起忽然變得更像瓶子了，包側(cè)邊還鼓著。
剛才沒空管，現(xiàn)在那東西死了，門也暫時(shí)卡住了。
他把半截撬棍壓在手邊，膝蓋蹭著冰面挪過去。
拉鏈凍死了，陳燼用怪物爪尖挑了一下，沒挑開，又拿斷撬棍去撬，拉鏈頭啪地?cái)嗔恕?br>旅行包的拉鏈裂開一條口。陳燼把手伸進(jìn)去，摸到一只圓筒狀的塑料瓶，立刻把它拽了出來。
瓶身已經(jīng)癟了，里面不是水，是一截凍成白塊的冰。瓶蓋裂開，冰面上沾著黑灰，像被人喝剩后扔了很久。
他還是擰開瓶蓋，把瓶口倒過來。
好消息，真是瓶子。壞消息，沒有水，只有一點(diǎn)冰碴掉在掌心。
陳燼把瓶口的冰碴送到嘴邊，舌頭剛碰到就吐了出來，嘴里全是一股機(jī)油味。
這東西要是能喝，他也該算半個(gè)柴油機(jī)。
“操。”
他把瓶子扔回包里，又伸手往包里翻。
一只破手套，半包壓碎的餅干，凍得像石頭，還有一張紅色硬卡片。沒有水。
陳燼把餅干塞進(jìn)口袋，卡片也塞進(jìn)去。手套拿出來，先沒戴，放在腿邊。
頻道里的那條消息早被后面的內(nèi)容刷沒了。陳燼舔了一下干裂的嘴角，喉嚨還是渴得發(fā)疼。
爪子剛掰下一根，腳邊傳來一點(diǎn)輕響。
紙擦過冰面。
陳燼轉(zhuǎn)頭：那半截凍手松開了，攥著的紙滑出來，停在他鞋邊。不是紙，是一張舊車票。
凍手腕骨旁邊有一道淺淺的勒痕，像曾經(jīng)掛過什么帶子，后來被硬拽斷了。
邊角泡爛過，又凍硬了。正面沒有名字，只有一串很淡的編號。
0000。
陳燼沒有直接伸手去撿車票，先朝門外看了一眼。風(fēng)雪仍把門縫外糊成一片白，他沒看見第二只怪物，才用半截撬棍把車票撥過來翻面。
背面有字，不是打印的，是劃出來的。劃得很深，紙都破了。
別開車門
陳燼看著那四個(gè)字，又看了一眼卡在門縫里的怪物。
他剛才要是不開門，怪物進(jìn)不來；但門本來就沒關(guān)嚴(yán)。
那這句話到底是提醒，還是坑？這破車連售后說明都寫得像**短信。
門外那具本已沒動(dòng)靜的怪物忽然抽了一下。陳燼立刻把半截撬棍抵到它嘴邊，卻沒有馬上捅下去，只盯住它微微張開的牙縫。
牙縫里那塊碎布被風(fēng)吹開一點(diǎn)，露出下面半個(gè)字。
像是工牌上的字。
庫。