晚飯時(shí)，母親讓人做了我以前最喜歡的糖醋排骨。

從前我三分鐘能吃完一碗飯。

母親總嫌我像**鬼投胎。

“沒(méi)人跟你搶，吃這么快做什么？”

現(xiàn)在我一口飯嚼二十下。

排骨涼透了，我才吃了兩塊。

母親忍不住催我：

“昭昭，你不餓嗎？”

“餓?！?br>
“那就快點(diǎn)吃?！?br>
我看向墻上的鐘。

“還差十三分鐘，提前離席會(huì)扣分?！?br>
母親的表情有些僵。

程野故意把藥瓶推到我手邊。

以前他總忘記吃藥，我每天要追著他提醒三遍。

他嘴上嫌我煩，卻從來(lái)不自己看時(shí)間。

“喂，我今天是不是還沒(méi)吃藥？”

“我不知道?！?br>
程野愣了。

“你不是記得比我還清楚嗎？”

我把藥瓶放回去。

“未經(jīng)允許，我不能干涉成年人的生活。”

“現(xiàn)在我允許了。”

“請(qǐng)問(wèn)您需要我做什么？”

一句“您”，把程野叫得臉都黑了。

“算了，愛(ài)管不管?！?br>
他把藥塞進(jìn)口袋，卻沒(méi)吃。

程月在旁邊笑著打圓場(chǎng)。

“姐姐剛回來(lái)，還沒(méi)從學(xué)院狀態(tài)里出來(lái)呢?！?br>
“過(guò)幾天她肯定又會(huì)追著三哥喂藥?！?br>
我沒(méi)有接話。

不會(huì)了。

入學(xué)第十九天，我偷用辦公室電話提醒程野吃藥。

老師罰我在門外站到半夜。

母親知道后，只說(shuō)了一句：

“他都成年了，離開你還能死嗎？”

我在紙上抄了兩千遍——

**不要把自己看得太重要。**

現(xiàn)在我記得很牢。

吃完飯，大哥將一份文件放在茶幾上。

“明天程家辦慈善晚宴，你跟月月一起出席?！?br>
“好。”

“你不看看流程？”

“那是您的文件?！?br>
大哥把文件往我面前推了推。

“我讓你看。”

我翻開兩頁(yè)，看到贊助合同的最后一項(xiàng)金額多了一個(gè)零。

從前我早跳起來(lái)罵對(duì)方拿程家當(dāng)提款機(jī)。

這次，我合上文件。

“看完了?！?br>
大哥等了半天。

“沒(méi)別的話？”

“您只讓我看，沒(méi)讓我提意見(jiàn)?！?br>
他深吸一口氣。

“程昭，你非得跟我這么說(shuō)話？”

“學(xué)院要求準(zhǔn)確執(zhí)行指令?！?br>
“你不是機(jī)器人！”

我停夠十秒。

“是您親自告訴老師，要把我所有自作主張的毛病都改掉。”

大哥猛地啞了。

父親放下茶杯。

“行了，別一回來(lái)就鬧得家里不安生?！?br>
他拿出學(xué)院送還的計(jì)時(shí)手環(huán)，放到我面前。

“明晚賓客多，你再戴一天?！?br>
“無(wú)論發(fā)生什么，先報(bào)告，等家里人同意再處理?！?br>
我扣好手環(huán)。

程月忽然問(wèn)：

“爸爸，要是有人真遇到危險(xiǎn)呢？”

父親看著我，意有所指。

“程家請(qǐng)得起醫(yī)生和保安?！?br>
“晚十分鐘，天塌不了?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。

這句話，學(xué)院老師也經(jīng)常說(shuō)。

第二天，程野出門前忘了帶藥。

藥瓶就在玄關(guān)。

我看見(jiàn)了。

他也回頭看了我一眼。

最后，我們誰(shuí)都沒(méi)有開口。