不要做最后一個(gè)知道的人------------------------------------------，頭痛得像被人用磚頭拍過(guò)。，摸了個(gè)空。手在半空中停了兩秒——不對(duì)，這個(gè)出租屋的床頭柜應(yīng)該在右邊，而他的手習(xí)慣性地伸向了左邊。。，一道從窗戶延伸到燈座的裂縫，裂縫盡頭是一塊水漬，形狀像一只瘸腿的狗。他盯著那只“狗”看了很久，瞳孔慢慢收縮。，他認(rèn)識(shí)。。那里沒(méi)有裂縫，沒(méi)有水漬，一個(gè)月八千的房租不允許有這些東西。。月租六百，押一付一，房東是那個(gè)總穿人字拖的潮汕老頭，姓蔡。。，太陽(yáng)穴像被**了一下。他按住腦袋，另一只手去摸枕頭邊的手機(jī)。。，星期三。，呼吸停了三秒。，微信消息在鎖屏界面上排成一列：供貨商催款的語(yǔ)音、員工問(wèn)他工資什么時(shí)候發(fā)的消息、前女友三小時(shí)前發(fā)的最后一條微信——“陳默，我們分手吧。跟你在一起，我看不到未來(lái)?！保恳?jiàn)過(guò)。。不，應(yīng)該說(shuō)是“前世”。
他掐了一下自己的大腿。疼，真疼，疼得他眼眶發(fā)酸。
不是夢(mèng)。
是重生。
陳默坐在床邊，花了整整十分鐘才讓自己的手不再發(fā)抖。
他沒(méi)有哭，也沒(méi)有笑。窮過(guò)的人沒(méi)有資格用情緒浪費(fèi)時(shí)間。
他打開(kāi)手機(jī)，開(kāi)始確認(rèn)。
朋友圈里，一個(gè)前同事在抱怨疫情封控，說(shuō)自己被封在小區(qū)里半個(gè)月了。
公眾號(hào)推送：“OpenAI發(fā)布ChatGPT，人工智能對(duì)話時(shí)代來(lái)臨?！?br>看到這條推送的時(shí)候，陳默的心臟像被人攥了一下。
他想起來(lái)了。
前世，他是在2023年春節(jié)后才聽(tīng)說(shuō)ChatGPT的。那時(shí)候有人靠賣賬號(hào)一個(gè)月賺了三十萬(wàn)，有人在抖音上發(fā)AI生成的視頻，幾天漲粉百萬(wàn)。而他，作為一個(gè)短視頻代運(yùn)營(yíng)工作室的小老板，每次都是在風(fēng)口快過(guò)去的時(shí)候才知道起風(fēng)了。
2023年，他錯(cuò)過(guò)了AI的第一波紅利。
2024年，他的工作室倒閉。
2025年，他咬著牙重頭再來(lái)，給人打工、做外包、攢錢。
2026年，他終于攢夠了錢，打算再搏一次。然后——
他閉上眼睛，不愿意回想那件事。
親弟弟。親弟弟陳亮。
那個(gè)從小跟在他**后面叫“哥”的人，那個(gè)他供著上完大學(xué)的人，在他最難的時(shí)候，卷走了公司賬上最后一筆錢。
五十萬(wàn)。
不多，但那是陳默賣掉了所有能賣的東西、借遍了所有能借的人之后，湊出來(lái)的最后一搏。
陳亮走的時(shí)候，連一條微信都沒(méi)發(fā)。
陳默把這段記憶壓下去。
前世的事，現(xiàn)在多想無(wú)益。陳亮還在上大學(xué)，還在微信上問(wèn)他生活費(fèi)夠不夠。那些事還沒(méi)發(fā)生，他不能提前恨一個(gè)還沒(méi)犯錯(cuò)的人。
但心里那根刺已經(jīng)埋下了。拔不掉，只能等它自己長(zhǎng)出疤來(lái)。
他給父親打了個(gè)電話。
響了很久，那頭才接起來(lái)。父親的聲音帶著剛睡醒的沙啞：“喂，默默？”
“爸?！?a href="/tag/chenmo.html" style="color: #1e9fff;">陳默叫了一聲，嗓子突然哽住了。
“怎么了？又沒(méi)錢了？爸這里還有點(diǎn)……”
“不是?！?a href="/tag/chenmo.html" style="color: #1e9fff;">陳默打斷他，“我有錢。以后都有錢?！?br>電話那頭沉默了一會(huì)兒。父親大概覺(jué)得兒子不太對(duì)勁，但又不擅長(zhǎng)表達(dá)關(guān)心，最后只說(shuō)了一句：“沒(méi)錢了跟爸說(shuō)，別撐著?！?br>“知道了。你腿怎么樣？”
“老樣子。天冷了有點(diǎn)疼，沒(méi)事?！?br>前世，父親在2024年冬天走的。走的時(shí)候，陳默連住進(jìn)康復(fù)醫(yī)院的錢都沒(méi)湊夠。父親臨死前還在病床上跟他說(shuō)：“沒(méi)事，爸不疼。”
他疼。他只是不說(shuō)。
掛了電話，陳默在床邊坐了很久。窗外的城中村正熱鬧起來(lái)，有人在大聲吵架，有人在樓下炸油條，油煙味順著窗戶縫鉆進(jìn)來(lái)了。
他深吸一口氣，打開(kāi)筆記本電腦。
沒(méi)有激動(dòng)，沒(méi)有狂喜。
窮過(guò)的人知道，機(jī)會(huì)來(lái)了，哭沒(méi)有用，激動(dòng)也沒(méi)有用。
動(dòng)手。
他打開(kāi)備忘錄，開(kāi)始記錄。
不是寫計(jì)劃，而是倒豆子一樣把他腦子里記得的所有信息往外倒——
2022年12月，ChatGPT在國(guó)內(nèi)開(kāi)始有熱度，最早一批賣賬號(hào)、賣教程的，人均月入十萬(wàn)以上。
2023年初，AI繪畫(huà)工具M(jìn)idjourney在國(guó)內(nèi)爆火，AI**、AI頭像、AI藝術(shù)二維碼，幾個(gè)案例都在朋友圈刷過(guò)屏。
2023年中，AI視頻工具開(kāi)始冒頭，有人用AI做廣告片、做短劇，成本幾乎為零。
2024年，AI短劇出海成了風(fēng)口，一個(gè)十集的短劇能用AI三天做完，翻譯成十幾種語(yǔ)言，在海外平臺(tái)拿分成，月入百萬(wàn)不是夢(mèng)。
2025年，AI視頻工具已經(jīng)成熟到可以生成電影級(jí)別的內(nèi)容。有人用AI做了一部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片，成本不到傳統(tǒng)**的十分之一，在海外流媒體上映，票房破紀(jì)錄。
2026年……
他停了停。
2026年，他在做什么？他在給人打零工，攢錢，準(zhǔn)備最后一次創(chuàng)業(yè)。而那一年最大的新聞是什么？
Sora的全面開(kāi)放。AI視頻生成的門檻徹底被抹平。普通人用手**幾個(gè)字就能生成一支短片。整個(gè)視頻行業(yè)的規(guī)則被重寫。
而那時(shí)候，所有提前布局的人都已經(jīng)是億萬(wàn)富翁了。后來(lái)的普通人，只能在別人的平臺(tái)上分一點(diǎn)殘羹冷炙。
陳默敲完最后一行字，靠在椅背上。
前世的他，永遠(yuǎn)晚一步。
這次，早了四年。
他打開(kāi)公眾號(hào)**，注冊(cè)了一個(gè)新號(hào)。
名字還沒(méi)想好，暫時(shí)空白。簡(jiǎn)介那一欄，他想了想，打了幾個(gè)字：
“被時(shí)代碾壓過(guò)的人，最知道怎么抓住時(shí)代。”
然后他打開(kāi)Word，開(kāi)始寫重生后的第一篇文章。
題目是——
《ChatGPT來(lái)了。這一次，別再當(dāng)最后一個(gè)知道的人?！?br>文章的每一個(gè)字都是在前世已經(jīng)被驗(yàn)證過(guò)的判斷。他用最直白的語(yǔ)言解釋了ChatGPT是什么、為什么它跟以前所有AI都不一樣、普通人能用它做什么、以及——為什么三個(gè)月內(nèi)，圍繞它會(huì)出現(xiàn)一波賺錢的機(jī)會(huì)。
沒(méi)有術(shù)語(yǔ)，沒(méi)有概念。
前世他看過(guò)的那些AI科普文章都太裝了，動(dòng)不動(dòng)就“AGI技術(shù)奇點(diǎn)范式轉(zhuǎn)移”。普通人看完只覺(jué)得不明覺(jué)厲，但不會(huì)行動(dòng)。
他要寫的東西，是能讓樓下炸油條的大叔都能看懂的。
因?yàn)榍笆?，他就是那個(gè)永遠(yuǎn)看不懂、永遠(yuǎn)被落下的人。
寫完之后，他看了一遍。
不滿意。太多干貨，沒(méi)有情緒。
干貨能讓人收藏，但情緒能讓人轉(zhuǎn)發(fā)。
他刪掉了最后兩段，重新寫了一個(gè)結(jié)尾：
我知道你現(xiàn)在在想什么。
“AI跟我有什么關(guān)系？我又不是程序員。這種風(fēng)口哪輪得到我？”
巧了，這些話我全說(shuō)過(guò)。
每一次風(fēng)口來(lái)的時(shí)候，我都覺(jué)得跟我沒(méi)關(guān)系。然后等到風(fēng)口過(guò)去了，我看著別人賺了錢、買了房、搬離了城中村， 我才知道，原來(lái)“跟我沒(méi)關(guān)系”這句話，是給輸家準(zhǔn)備的。
這一次，我不說(shuō)這句話了。
你呢？
他點(diǎn)擊發(fā)送。
此時(shí)是2022年11月30日晚上十一點(diǎn)四十七分。
窗外，城中村正在慢慢安靜下來(lái)。遠(yuǎn)處有一盞路燈忽明忽暗，像在給什么東西打信號(hào)。
陳默合上電腦，看著窗外的城市。
這座城市的每扇窗戶后面都住著像他一樣的人——沒(méi)**、沒(méi)學(xué)歷、沒(méi)靠山，每天醒來(lái)第一件事是想著怎么活下去。
前世，這座城市沒(méi)有屬于他的一扇窗。
這一次，他要讓整棟樓都亮著他的名字。
他在手機(jī)備忘錄里敲下四個(gè)字——
默片工坊。
然后躺回床上，閉上眼睛。
四年前的他不會(huì)知道這四個(gè)字意味著什么。
但現(xiàn)在他知道。
這意味著一切。
（第一章完）