后來，許棠住進(jìn)了我們的婚房。
江淮說，熟悉的生活場景有助于恢復(fù)。
婆婆親自把我和周敘白的合照全部摘下，換成他和許棠大學(xué)時(shí)的照片。
許棠睡進(jìn)主臥，我被安排到客房。
婆婆甚至要求我把睡衣和香水借給她。
“這些都是敘白熟悉的東西?！?br>“許棠用了，也許能刺激他的記憶。”
那晚，我經(jīng)過主臥，房門沒有關(guān)。
許棠穿著我的真絲睡裙，坐在梳妝臺(tái)前。
周敘白站在她身后，低頭替她吹頭發(fā)，動(dòng)作溫柔又熟練。
那是我和他在一起后最喜歡做的事。
我洗完頭總懶得吹，他便把我按在椅子上，一邊吹，一邊說，
“以后這種事，只能我替你做?！?br>現(xiàn)在，我的睡裙，我的梳妝臺(tái)，我的丈夫。
全部屬于另一個(gè)女人。
我站在門口，手腳冰涼。
周敘白從鏡子里看見我，立刻沉下臉。
“進(jìn)別人房間之前，不知道敲門嗎？”
我看著他。
“這是我的房間?！?br>他嗤笑一聲。
“你是不是失心瘋了？這里明明都是我和棠棠的照片?！?br>我啞口無言。
因?yàn)槠牌乓呀?jīng)替他抹掉了我生活過的所有痕跡。
周敘白的目光忽然落到我手上。
“這枚戒指……”
我下意識(shí)攥緊手指。
“這是我們的訂婚戒指?！?br>許棠走過來，看清戒指后，眼眶忽然紅了。
“這是我和敘白大學(xué)時(shí)一起設(shè)計(jì)的款式?！?br>“后來我們分手，圖紙也不見了?！?br>她看著我，欲言又止。
周敘白臉色瞬間冷下來，他伸出手。
“給我?！?br>婆婆聽見爭吵，立刻趕過來。
“知意，只是一枚戒指。”
“暫時(shí)借給許棠，也許能幫敘白恢復(fù)記憶。”
所有人圍著我。
像在逼一個(gè)偷了別人東西的小偷交出贓物。
我低頭看著那枚戒指。
五年前，周敘白在雪山上向我求婚。
他說，
“知意，這是我為你設(shè)計(jì)的，全世界只有這一枚?！?br>原來全世界唯一的一枚，
也可以被所有人逼著交給別人。
我一點(diǎn)點(diǎn)摘下戒指，周敘白接過去，當(dāng)著我的面，戴進(jìn)許棠指間。
戒圈有些緊，他卻低頭笑了。
“果然很適合你。”
那晚，我收拾行李，準(zhǔn)備搬出去。
周敘白卻突然從身后抱住我。
我渾身一僵，這是他失憶后，第一次主動(dòng)靠近我。
他的呼吸落在耳邊。
“我好像想起了一點(diǎn)?！?br>我眼淚瞬間掉下來。
他低聲說出很多只有我們知道的細(xì)節(jié)。
我睡不著時(shí)，會(huì)數(shù)他的心跳，我不吃香菜。
每次生氣，都喜歡把臉埋進(jìn)枕頭里偷偷哭。
他說得一字不差。
我轉(zhuǎn)過身，顫抖著問，
“你終于想起我了嗎？”
周敘白抬手替我擦掉眼淚，眼神溫柔得讓我?guī)缀醣罎ⅰ?br>“再給我一點(diǎn)時(shí)間，我很快就能全部想起來?！?br>他低頭吻了我。
那一夜，我像抓住了最后一根救命稻草，
以為所有等待終于有了意義。
可第二天，江淮提出最后一次治療。
在我和周敘白原本預(yù)訂的婚禮場地，復(fù)刻他求婚的場景。
許棠穿我的婚紗，戴我的戒指，
周敘白重新向她求一次婚。