起風(fēng)了的傍晚------------------------------------------，灰蒙蒙的天際被廠區(qū)那根高聳入云的煙囪捅破了個(gè)口子，稠密的黑煙像墨汁一樣潑灑下來(lái)，把半邊天染得烏七八糟。下班的汽笛聲準(zhǔn)時(shí)響起，那聲音尖銳、悠長(zhǎng)，像一頭年邁巨獸疲憊的喘息，瞬間撕裂了整片廠區(qū)的寧?kù)o。，往車床邊的鐵架子上隨手一搭。那雙原本應(yīng)該厚實(shí)粗糙的手，此時(shí)正微微發(fā)顫，虎口處被震得發(fā)麻。他今年剛滿三十，脊背卻已有些微駝，洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝服套在他瘦削的身板上，顯得有些空蕩。“建明，晚上去澡堂子泡泡？”同車間的劉大江走過(guò)來(lái)，油膩的頭發(fā)貼在腦門上，臉上帶著下工后的松弛?！安蝗チ?，家里等著呢?！?a href="/tag/zhangjianming.html" style="color: #1e9fff;">**明搖了搖頭，聲音低沉得像是從胸腔里擠出來(lái)的，透著一股散不去的疲憊。他轉(zhuǎn)身走向車間門口，那里有一面臟兮兮的鏡子，是工友們上班前整理儀容用的。**明路過(guò)時(shí)總會(huì)不自覺(jué)地放慢腳步，照一照自己——他沒(méi)什么可整理的，只是想確認(rèn)一下，那個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的青年，是不是真的已經(jīng)死在了這日復(fù)一日的轟鳴聲中。，匯入了浩浩蕩蕩的下班人流。這些人穿著統(tǒng)一的藍(lán)色、灰色工裝，像一條沉默的河流，從廠門口涌出，又各自分流進(jìn)那片低矮擁擠的家屬區(qū)。自行車輪碾過(guò)坑洼不平的煤渣路，揚(yáng)起一陣細(xì)微的灰塵。**明騎得很慢，他在想事情。，這個(gè)月的工資能不能按時(shí)發(fā)。上個(gè)月車間主任就漏了口風(fēng)，說(shuō)是廠里效益不好，工資可能要拖一拖。這一拖，家里米缸就要見(jiàn)底，女兒的學(xué)費(fèi)雖然減免了，但吃飯總是要錢的。，他的心就像被什么東西狠狠揪了一下。那是他和李淑娟唯一的女兒，長(zhǎng)得像瓷娃娃一樣漂亮，可老天爺偏偏讓她活在無(wú)聲的世界里。為了給女兒治病，家里早已一貧如洗，能借的親戚都借遍了，如今那些親戚見(jiàn)了他們都繞道走。，天色已經(jīng)完全暗了下來(lái)。家家戶戶的窗戶透出昏黃的燈光，空氣里混雜著煤煙、剩菜和公共廁所飄來(lái)的騷臭味。這就是紅星機(jī)械廠第三家屬區(qū)，住在這里的，都是廠里最底層的工人。，剛支好車，就聽(tīng)見(jiàn)屋里傳來(lái)妻子李淑娟溫柔卻帶著一絲急切的聲音：“慢點(diǎn)喝，別燙著，吹吹?！?，昏黃的燈光下，一股熱氣撲面而來(lái)。狹窄的堂屋里，擺著一張缺了角的木桌，桌上放著一大盆稀得能照見(jiàn)人影的棒子面粥，旁邊是一碟黑乎乎的咸菜疙瘩。女兒小雅正抱著一個(gè)搪瓷缸子喝水，李淑娟蹲在一旁，小心翼翼地在爐子上烤著幾片紅薯干。，人家不要的、被鋤頭刨斷的、太小太細(xì)的，她寶貝似地?fù)旎貋?lái)，切了片曬干。這在寒冷的冬夜里，就是一家人難得的美味了?！盎貋?lái)了？”李淑娟抬起頭，順手把垂到額前的一縷碎發(fā)別到耳后。她長(zhǎng)得很秀氣，雖然常年的操勞讓她臉色有些蠟黃，眼角也早早爬上了細(xì)紋，但那雙眼睛依舊清澈明亮，像一汪深潭，能包容所有的苦難?！班?。”**明應(yīng)了一聲，在臉盆架前洗了手，冰涼的冷水激得他打了個(gè)哆嗦。。粥很燙，喝起來(lái)呼嚕呼嚕響。**明掰了塊紅薯干遞給小雅，小雅接過(guò)，仰起臉沖他甜甜一笑，露出兩顆小虎牙。那一瞬間，**明覺(jué)得一天的疲憊都消散了不少。這孩子雖然不會(huì)說(shuō)話，但特別懂事，懂事得讓人心疼?！敖裉煺?？”李淑娟把一塊看起來(lái)稍微大點(diǎn)的紅薯干塞進(jìn)**明碗里。
“老樣子?！?a href="/tag/zhangjianming.html" style="color: #1e9fff;">**明喝了一大口粥，含糊不清地說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)這個(gè)月工資又夠嗆了?！?br>話音剛落，李淑娟拿筷子的手頓了一下，但很快就恢復(fù)了常態(tài)。她低下頭，輕輕地吹著碗里的粥：“沒(méi)事，家里還有點(diǎn)棒子面，夠吃一陣子的。明天我去后山看看，有沒(méi)有野菜冒頭了?！?br>**明沒(méi)說(shuō)話，只是悶頭喝粥。他不敢看妻子的眼睛，那雙眼睛里此刻一定盛滿了憂愁，但他無(wú)能為力。作為男人，他覺(jué)得窩囊。
屋里很靜，靜得能聽(tīng)見(jiàn)火爐上水壺蓋子被蒸汽頂?shù)谩班坂邸弊黜懙穆曇?。就在這當(dāng)口，屋門突然被“砰砰”地拍響了。
“建明！建明在家嗎？”是隔壁王嬸急促的聲音，帶著哭腔。
**明連忙起身開(kāi)門。冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，燭火搖曳。王嬸披著一件破棉襖，頭發(fā)亂糟糟的，一見(jiàn)到他就抓住了他的胳膊：“快，快去勸勸你東子哥，他、他又發(fā)瘋了，要砸家里的縫紉機(jī)！”
**明心里一沉，來(lái)不及多問(wèn)，拔腿就往外跑。李淑娟也放下了碗筷，對(duì)王嬸說(shuō)：“嬸兒，您別急，幫忙看下小雅，我也去看看?！?br>跑到巷口，就聽(tīng)見(jiàn)趙東子家傳來(lái)女人尖利的哭嚎聲和男人暴躁的怒吼。
“這日子沒(méi)法過(guò)了！一天到晚就知道要錢，我去哪兒給你變錢！”趙東子像一頭被困住的野獸，在狹小的屋子里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，眼珠子都紅了。他老婆抱著孩子縮在墻角，瑟瑟發(fā)抖。
趙東子原本也是廠里的工人，前段時(shí)間上面說(shuō)是“優(yōu)化勞動(dòng)組合”，其實(shí)就是變相裁員，他性子直，得罪了組長(zhǎng)，第一批就被“優(yōu)化”了下來(lái)?，F(xiàn)在家里斷了生活來(lái)源，兩口子天天為了錢吵架。
**明沖進(jìn)去，一把抱住趙東子：“東子，你冷靜點(diǎn)！砸了縫紉機(jī)，那不是把活路也斷了嗎？嫂子還要靠它給人縫補(bǔ)衣裳賺點(diǎn)菜錢！”
“那怎么辦！你說(shuō)怎么辦！”趙東子抓著**明的衣領(lǐng)，這個(gè)三十多歲的漢子竟嚎啕大哭起來(lái)，“我沒(méi)本事啊建明，我對(duì)不起她們娘倆！”
李淑娟這時(shí)候也趕到了，她沒(méi)有像其他人一樣只是圍觀嘆氣，而是徑直走到墻角，扶起了趙東子的老婆，接過(guò)她懷里嚇得哇哇大哭的孩子，一邊搖晃著安撫，一邊輕聲說(shuō)：“嫂子，別怕。天塌不下來(lái)?！?br>她轉(zhuǎn)過(guò)身，看著痛哭流涕的趙東子和一臉凝重的**明，聲音不大，卻有一股奇異的鎮(zhèn)定人心的力量：“東子哥，廠里不要你，那是廠里的事。你有手有腳，還怕**？明天讓建明陪你去城南的勞務(wù)市場(chǎng)看看，聽(tīng)說(shuō)那邊有些私人作坊招工，雖然累點(diǎn)，但不比廠里掙得少?！?br>趙東子愣住了，哭聲也戛然而止。在那個(gè)年代，“國(guó)營(yíng)”兩個(gè)字就是天，是**子，去給私人老板打工，那是想都不敢想的下下策，是要被人戳脊梁骨的。
**明也有些意外地看了妻子一眼。他知道，李淑娟平時(shí)話不多，但心里比誰(shuí)都通透，比誰(shuí)都有魄力。
看著趙東子冷靜下來(lái)，李淑娟才松了口氣。她和**明并肩往家走，冬夜的風(fēng)像刀子一樣刮在臉上。
“淑娟?！?a href="/tag/zhangjianming.html" style="color: #1e9fff;">**明忽然開(kāi)口。
“嗯？”
“你說(shuō)，咱們這日子，什么時(shí)候是個(gè)頭啊？”他的聲音在風(fēng)里顯得飄忽不定。
李淑娟停下腳步，借著遠(yuǎn)處微弱的燈光，看著丈夫那張被生活磨去了棱角的臉。她伸出手，握住了他冰涼粗糙的大手，緊緊地攥了一下。
“我不怕日子苦?！彼p輕地說(shuō)，“我就怕人沒(méi)了心氣。只要咱們倆還在一起，小雅還在，這個(gè)家就散不了。再難，總能熬過(guò)去的。”
**明感覺(jué)手心傳來(lái)一陣溫?zé)?，那溫?zé)嵬高^(guò)皮膚，一直暖到了心里。他什么也沒(méi)說(shuō)，只是把那只手反握住，攥得更緊了。
遠(yuǎn)處，工廠機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的低沉轟鳴聲，隱約從風(fēng)里傳來(lái)，像某種亙古不變的韻律，敲打在每一個(gè)為生存掙扎的人心上。風(fēng)越來(lái)越大，卷起地上的煤渣和碎屑，打在臉上生疼。但兩個(gè)人的背影，卻在那昏黃的路燈下，被拉得很長(zhǎng)，很長(zhǎng)，仿佛要融進(jìn)這濃得化不開(kāi)的夜色里。
回到家，小雅已經(jīng)趴在桌上睡著了，王嬸正拿著件破棉襖搭在她身上。送走王嬸，**明把小雅抱**，李淑娟則收拾著碗筷。
“早點(diǎn)睡吧，明天還要上工?！?a href="/tag/lishujuan.html" style="color: #1e9fff;">李淑娟吹滅了桌上的蠟燭，屋里陷入一片黑暗與寂靜。