**的晚風(fēng)還有點(diǎn)涼爽，高考季獨(dú)有的沉悶與壓抑從五月便開(kāi)始了。
江城一中，高三（一）班的教室，燈火通明，亮得刺眼。
墻上掛著的紅色**被空調(diào)吹得微微鼓起，又緩緩落下，上面的白色字體筆鋒凌厲，字字誅心——距2026年高考僅剩30天！乾坤未定，你我皆是黑馬！
三十天。
僅僅剩下最后的三十天。
整個(gè)高三年級(jí)的空氣里，都彌漫著一股緊繃到極致的窒息感。偌大的教學(xué)樓里，只剩下筆尖摩擦紙張的沙沙聲、書頁(yè)翻動(dòng)的輕響，以及窗外偶爾傳來(lái)的、被風(fēng)聲稀釋殆盡的零星蟲鳴。
這里是江城最好的重點(diǎn)高中，而高三（一）班，是全校公認(rèn)的王牌重點(diǎn)班，匯聚了整個(gè)江城最頂尖的一批學(xué)霸。
在人才扎堆、天才遍地走的班級(jí)里，蘇小月不算最耀眼的那一個(gè)。
她此刻正端正地坐在靠窗的第三排位置，脊背挺得筆直，眉眼清秀干凈，皮膚是長(zhǎng)期待在教室、不見(jiàn)日曬的冷白色。額前的碎發(fā)被簡(jiǎn)單別在耳后，露出光潔飽滿的額頭，一雙漆黑的眼眸沉靜內(nèi)斂。
桌面上堆積著厚厚的書山題海，高得快要擋住她的大半張臉。
五年高考三年模擬、各科真題匯編、錯(cuò)題本、押題密卷、滿分作文大全……大大小小的書本、試卷堆疊在一起，幾乎占滿了整張課桌，只留出一小塊堪堪能放下紙筆的方寸之地。
蘇小月的指尖捏著一支黑色中性筆，筆桿被她握得微微發(fā)熱。
她低著頭，目光死死鎖定眼前的語(yǔ)文作文題目，眉頭微蹙，修長(zhǎng)的指尖無(wú)意識(shí)地在草稿紙上輕輕劃動(dòng)，留下幾道凌亂又焦躁的線條。
桌面上攤開(kāi)的試卷，是今天下午剛剛考完的全市三模聯(lián)考真題卷。
分?jǐn)?shù)剛剛批改下發(fā)，總分672分。
又是這個(gè)分?jǐn)?shù)。
又是卡在這個(gè)不上不下、令人絕望的瓶頸區(qū)間。
蘇小月輕輕吸了一口氣，胸腔里積壓的煩悶與無(wú)力感愈發(fā)濃重。
從二輪復(fù)習(xí)結(jié)束到現(xiàn)在，整整三個(gè)多月的時(shí)間，她大大小小經(jīng)歷了三次模考，分?jǐn)?shù)始終死死卡在670分上下浮動(dòng)，最高一次675，最低一次668，從來(lái)沒(méi)有突破過(guò)680分的大關(guān)。
穩(wěn)定，是老師對(duì)她的評(píng)價(jià)。
可只有蘇小月自己知道，這種穩(wěn)定，本質(zhì)上就是瓶頸，是她目前無(wú)論如何都跨不過(guò)去的天塹。
在普通班級(jí)，672分是遙不可及的天花板，是足以讓所有人羨慕的高分。
但在高手云集、神仙打架的高三王牌班，這個(gè)分?jǐn)?shù)，只能讓她穩(wěn)穩(wěn)停留在年級(jí)十二到十五名的位置，常年徘徊不前。
距離年級(jí)前十，永遠(yuǎn)差著三四分的細(xì)微差距。
距離她夢(mèng)寐以求的清北高校，更是差了整整幾十分的鴻溝。
她的數(shù)理化基礎(chǔ)極其扎實(shí)，幾乎很少失分，每次?？紨?shù)學(xué)、物理、生物、化學(xué)的分?jǐn)?shù)都穩(wěn)居班級(jí)上游，是她最穩(wěn)的拿分強(qiáng)項(xiàng)?？善瑑砷T文科科目，成了她最大的致命短板，死死鎖住了她的分?jǐn)?shù)上限。
語(yǔ)文作文立意淺薄、缺乏深度，永遠(yuǎn)只能拿到基礎(chǔ)平均分，沖不到一類文檔次；英語(yǔ)完形填空的熟詞生義、深層語(yǔ)境推理，次次翻車，屢屢丟分。積少成多，鎖住了她所有的上升空間，讓她無(wú)論怎么努力刷題、熬夜復(fù)盤，都無(wú)法突破自我。
“又卡在這里了……”
蘇小月低聲呢喃了一句，聲音輕得只有自己能聽(tīng)見(jiàn)，語(yǔ)氣里藏不住的疲憊與無(wú)奈。
她看著試卷上那篇只得了42分的語(yǔ)文作文，眼底滿是無(wú)力。
字跡工整、卷面整潔，規(guī)規(guī)矩矩、四平八穩(wěn)?？删褪翘^(guò)規(guī)矩，太過(guò)平淡，沒(méi)有新穎的立意，沒(méi)有深刻的思辨，在閱卷老師眼里，只是一篇合格的應(yīng)試作文，永遠(yuǎn)拿不到滿分高分。
“別愁了小月，真的沒(méi)必要?！?br>旁邊忽然傳來(lái)一道輕輕的勸慰聲。
同桌林曉雨側(cè)過(guò)頭，看著蘇小月緊鎖的眉頭，忍不住嘆了口氣，壓低聲音小聲說(shuō)道：“你都已經(jīng)672分了，還要怎么樣?。课覀儼喽嗌偃似此榔椿畈趴剂俪鲱^，你這分?jǐn)?shù)已經(jīng)吊打一**人了?！?br>“距離高考就剩三十天了，大家都說(shuō)最后階段分?jǐn)?shù)基本定型，很難再漲分了。你現(xiàn)在這個(gè)成績(jī)，穩(wěn)穩(wěn)的985保底，沖一沖中堅(jiān)雙一流完全沒(méi)問(wèn)題，真的沒(méi)必要給自己這么大壓力。”
蘇小月是班里最自律、最刻苦的人，沒(méi)有之一。她熬夜刷題，日復(fù)一日、風(fēng)雨無(wú)阻；上課全程高度專注，筆記整理得全班最工整細(xì)致。
可偏偏，太過(guò)努力的人，往往對(duì)自己太過(guò)嚴(yán)苛，容不得半點(diǎn)瑕疵和停滯。
蘇小月聞言，輕輕搖了搖頭：“不夠的，曉雨，這個(gè)分?jǐn)?shù)不夠?！?br>“985保底沒(méi)用，我想沖的不是普通985?！?br>她的目標(biāo)從始至終都很明確——清北。
從小深埋心底的學(xué)府夢(mèng)想，是她寒窗苦讀十二年，最想要奔赴的終點(diǎn)。
670分，在普通考生眼里是高分，在清北的錄取標(biāo)準(zhǔn)里，只是墊底分?jǐn)?shù)，連入圍的資格都不夠。
林曉雨看著她眼底的執(zhí)拗，無(wú)奈地撇撇嘴：“可是真的很難啊。你看班里那幾個(gè)頂尖大佬，每次690、700往上的，都是天生腦子好用。我們普通人再努力，上限就擺在這了，最后三十天真的很難突破的?！?br>“而且你這短板太頑固了，語(yǔ)文作文、英語(yǔ)完形，都是玄學(xué)！不像數(shù)理化，刷題就能提分，文科主觀題真的看天賦、看感覺(jué)，根本練不出來(lái)的?！?br>蘇小月沉默了。
語(yǔ)文作文的立意格局、英語(yǔ)完形的語(yǔ)境語(yǔ)感，是她反復(fù)練習(xí)、反復(fù)復(fù)盤，依舊無(wú)法突破的壁壘。
整整一個(gè)月，她每天比別人多熬兩個(gè)小時(shí)，專門攻克這兩個(gè)短板，到頭來(lái)不僅沒(méi)有進(jìn)步，反而越寫越僵化，越練越迷茫，分?jǐn)?shù)死死卡在原地，甚至偶爾還會(huì)小幅下滑。
那種竭盡全力、卻毫無(wú)回報(bào)的無(wú)力感，幾乎快要壓垮她緊繃了一整年的神經(jīng)。
就在這時(shí)，教室后門被輕輕推開(kāi)。